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INTRODUCCION

La Asociacion Paideia es una organizacion no gubernamental que desarrolla su labor en
el sector de la educacion desde 1987 con el objetivo es mejorar la calidad de vida de nifios,
nifias, jévenes y familias. En 1998, y como consecuencia del movimiento migratorio de
menores no acomparfiados registrado en Espafia, la Asociacion Paideia decide ampliar sus
acciones en el ambito internacional y, concretamente, en Marruecos, con la intencion de
contribuir al desarrollo del pais y prevenir el abandono del hogar por parte de los menores

en busca de un futuro incierto.

Para llevar a cabo su actividad, la Asociacién Paideia cuenta con un socio local
implicado en el desarrollo de todos sus recursos y programas en Marruecos: L’Entraide
Nationale®, un organismo auténomo adscrito al Ministerio de Desarrollo Social, la Familia y
la Solidaridad.

En este contexto, en diciembre de 2005 la Comunidad de Madrid (Agencia Regional para
la Cooperacién e Instituto Madrilefio del Menor y la Familia), firma un convenio de
colaboracion con la Union Europea, la Asociacion PAIDEIA y la L"Entraide Nationale para
desarrollar un plan de mejora en las condiciones de retorno desde la Comunidad de Madrid,
de reagrupacion y de integracién social de los menores de catorce afios en su medio de
origen y estimular la disminucién de la inmigracion irregular de menores a través de tres

componentes:

= Fortalecimiento del sistema de proteccién de menores en Marruecos.

= Sensibilizacion y concienciacién de la poblacion sobre los riesgos de la emigracion
irregular infantil (mediante intervencién con menores en calle, familias y escuelas;

publicacion de estudios e investigaciones sobre el fenémeno).

= Oferta de las garantias adecuadas en la reagrupacion de menores de 14 afios
provenientes de la Comunidad de Madrid (con prioridad de la reintegracién del menor

en su familia).

! L’Entraide Nationale (L’EN) es la institucion ptblica marroqui responsable de la accién social dirigida a la poblacion més vulnerable:
menores abandonados o en situacion de riesgo, mujeres, personas mayores y discapacitados. Cuenta con un Consejo de Administracion
presidido por el Primer Ministro o, en su defecto, por el Ministro/a de Desarrollo Social y otros representantes de los Ministerios. La
Direccion Nacional esta a cargo del Sr. Talbi. L’EN se financia con ayudas publicas obtenidas mediante convenios con Ministerios
(Juventud, Formacion Profesional), tasas e impuestos indirectos o donaciones privadas realizadas a esta institucion o a otras asociaciones de
beneficencia que gestionan los mas de 500 centros de proteccion existentes en el pais. Cuenta con 50 afios de antigliedad y, desde 2005,
recibe un presupuesto anual del Ministerio de Finanzas. La Consejeria de Inmigracién de la CAM y L’EN suscribieron, el 3 de abril de 2006,
un protocolo general de colaboracién para identificar posibles areas de trabajo que contribuyan al desarrollo de Marruecos en los ambitos que
son competencia de ambas instituciones.



INTERVENCION EN LAS CALLES DE TANGER

En el marco de este programa, y concretamente del segundo de los componentes,
desde principios del afio 2006 los educadores comienzan a recorrer las calles de Tanger
para detectar a los menores que esperan su oportunidad para intentar “colarse” en los bajos
de un camién o autobus. El educador los identifica y se acerca a ellos con cualquier excusa
para hacer un primer contacto y entablar conversacion. A base de dedicacién y esfuerzo del
profesional se alcanza el objetivo primordial: que el nifio confie en él y se sienta cémodo con
su presencia. El educador mantiene con los menores relaciones de refuerzo mutuo, muestra
interés auténtico por los chavales, les anima y desarrolla con ellos actividades de ocio,
deportivas y de cobertura de necesidades médicas.

En ocasiones es el propio menor quién demanda la ayuda, en otras es el educador quién
propone y apoya el cambio. La primera decision de la que el menor debe hacerse
responsable es la de regresar con su familia, para lo que el educador se ofrece como
mediador, facilitando el reencuentro. A partir de ese momento el menor debe tomar las
riendas de la situacion, decidir qué quiere hacer y valorar las posibilidades: Educacion no

Formal, Formacién Profesional, acceso al mundo laboral, etc.

Existen casos en los que la reincorporacién familiar no es la alternativa adecuada debido
al alto grado de desestructuracion familiar, repudio hacia los menores, abusos constantes o
amenazas por parte de los vecinos y/o otros adultos. Es uno de los perfiles de menores con
mayor vulnerabilidad ya que la alternativa familiar se descarta y es necesario un recurso
institucional de proteccion. En la mayoria de los casos es tal el deterioro de los menores que
se hace muy dificil la intervencién hasta su debida proteccién. Es por ello que hay menores
en la calle de la ciudad de Tanger que sobreviven pidiendo limosna, cometiendo actos
ilegales y consumiendo sustancias tdxicas (normalmente inhalantes baratos y muy

perjudiciales para su salud).

Cuando el menor solicita regresar con la familia los educadores le acompafian hasta su
plena reincorporacion. Esta integracion se refuerza ofreciendo, ademas, alternativas como
aulas de formaciéon y educacién, excursiones y deportes, insercién laboral en pequefios
comercios de la zona donde viven. Se realiza, ademas, un seguimiento con el objetivo de
consolidar la reagrupacion y detectar cualquier desmotivacion que pueda originar una
recaida y, como consecuencia, la vuelta del menor a la calle. Es un sinuoso camino con

avances y retrocesos.



Con la figura del Educador de Calle se pretende reducir y prevenir la presencia de estos
menores, proporcionandolos una proteccion adecuada a la situacion de vulnerabilidad en la

que se encuentran.

Durante el trabajo desarrollado hasta ahora se han recogido testimonios de menores que
se encuentran en situacién de calle con el objeto de que puedan contar, con sus propias
palabras, su situacién, las causas por las que se encuentran en la calle, sus perspectivas y
sus inquietudes. También se pretende dar a conocer una de las facetas mas desconocidas

del movimiento migratorio.

Al mismo tiempo, nos ha parecido importante hablar con mujeres de Tanger que tienen a
alguno de sus hijos en Espafia y que verbalizan su rechazo a la emigracion irregular infantil
que, si bien puede conducir al ingreso de recursos econdémicos a largo plazo, ha provocado
en la mayoria de las madres una eterna tristeza por no tener a su hijo: “pueden venir con un

coche de lujo, con dinero o ropas buenas, pero... quién me devuelve a mi hijo?".

La idea de recoger los testimonios de mujeres surgid, ademas, al constatar que en la
mayoria de los discursos relacionados con el movimiento migratorio no se daba voz a este
colectivo, las madres de los menores. Nos referimos a la expresion natural desde lo mas

profundo del amor de una madre que ha perdido a un hijo.

Estos testimonios de menores en la calle y mujeres —madres- victimas de la emigracion
ilegal han sido recogidos por los mismos profesionales que desarrollan las sesiones de
sensibilizacion, creando un ambiente tranquilo y agradable, donde el educador ha propiciado
un clima de desahogo y tranquilidad. No han sido entrevistas dirigidas y, previamente, se ha
solicitado permiso a los entrevistados para utilizar una grabadora y no perder, asi, ningin
detalle del testimonio. Esto ha posibilitado un acercamiento entre educadores vy

entrevistados sin instrumentos que interfieran la comunicacion.



Nota: La Asociacion Paideia ha realizado la recogida de informacion y las entrevistas con
cada uno de los menores y mujeres que aparecen en el documento. Los relatos se han
transcrito tal y como se han recogido por lo que, tanto la Asociacién Paideia, como los
organismos financiadores no se hacen responsables de las opiniones vertidas en los

mismos.

A fin de proteger la identidad de los menores y mujeres protagonistas de las historias se ha

optado por sustituir con otros ficticios los nombres verdaderos.

Asimismo, las opiniones emitidas en la publicaciéon corresponden exclusivamente a sus
autores (Asociacidon para la Integracién del Menor Paideia). Los organismos financiadores

no se identifican necesariamente con sus opiniones.






SAID, 14 ANOS

Me fui de casa porque mi hermano me pegaba y me rajaba la piel con el cuchillo. Tenia

once afos cuando me fui a la calle. Me fui solo.

Llegué a Kenitra porque estaba cerca de Sock Larbae. No tenia dinero y me quedé tres
dias en la ciudad. Después me fui a Asilah subido al techo de un tren. Alli conoci a chicos
como Yo, chicos que también estaban en la calle. Cada uno de nosotros era de un lugar
diferente de Marruecos y todos teniamos la misma edad. Con ellos, mis amigos, hice el viaje

a Tanger.

Con los amigos estaba bien pero afioraba a mi madre, a mis hermanos y mi casa. A mi
hermano Abslam no le echaba de menos porque me pegaba mucho y por él, estoy en la
calle. Mi padre esta muerto. Mi familia tiene siete hectareas de tierra. Tienen corderos y
burros. También tienen trigo. Mi madre trabaja de cocinera en la ciudad. La comida que

hace mi madre esta muy buena.

A veces pienso en volver a casa. Cuando sea mayor no quiero estar en la calle. Me
gustaria regresar a mi casa y conseguir un trabajo. La calle es muy mala. Muchos nifios
mueren en la calle. La gente me pega cuando duermo o ando por la calle. También la policia
me pega. Cuando tengo dinero puedo comer. Pero cuando no tengo me quedo sin comer.

Inhalo disolvente y duermo.
Echo mucho de menos a mi madre. Quiero volver a mi casa. Solucionar los problemas

con mi hermano Abslam y quedarme en casa. No quiero volver a la calle. La calle es muy

mala. La gente no puede vivir en la calle.
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ALI, 16 ANOS

La historia de mi vida es como una pelicula, tiene un principio y un final:

Yo vivia en Al Jadida con una familia que me queria como a un hijo. Todo estaba bien,
pero llegé un dia en el que ya no quise ir al colegio y tampoco quise ponerme trabajar. La
familia me confeso la verdad: yo no era su hijo. Lloré. Me doli6 en el corazon. A partir de ese
momento ya no quise estar en esa casa y me marché. Llegué a Agadir para buscar una

nueva vida. Para encontrar cosas diferentes.

En Agadir conoci a una mujer marroqui que vivia en Bélgica. Tenia veinticinco afios. Me

dio ropa, dinero y me dejaba dormir en su casa.

Un dia estaba en la calle y la policia me detuvo. Me llevaron a un centro de menores de
la calle. Ahi estuve dos meses. Me escapé y tomé un autobls a otra ciudad que se llama
Klet Sidi Benor. Alli conoci a un hombre mayor que hacia juegos malabares y gimnasia en la
calle a cambio de dinero. Me ensefi6 lo que hacia y comencé a trabajar con él. Tenia ropa,

dinero, comida. Me quedé con él hasta la gran fiesta del cordero.

Un dia conoci a una mujer muy simpatica, me daba ropa, comida y también dormia en
su casa. Su marido estaba en América. Una vez la mujer me pregunt6 de dénde era y le
conté la historia de mi vida, entonces me acompafié hasta Al Jadida para ver a mi familia.
Estuve con ellos dos semanas. Se portaron muy bien conmigo pero no eran mis padres. Me

volvi a marchar. Esta vez a Casablanca, donde aprendi a robar y a esnifar pegamento.

En Casablanca conoci al educador de una asociacion que trabaja con nifios de la calle.
Me llevé a un centro donde tenia comida, ropa, escuela, cama... Muchas noches, otros
chicos y yo nos escapabamos al puerto para irnos a Espafia y luego regresabamos al

centro.

Con el tiempo decidi irme a Tanger. Mi intencion era marchar a Espafia. Logré llegar a
Ceuta agarrado a los bajos de un autobus. Estuve un afo y tres meses en Ceuta, en un
centro de menores. Me escapaba a la calle, robaba y volvia al centro... Hasta que un dia
decidi regresar a Tanger para ver si desde el puerto podia ir a Espafia. Pasé por Fnido,
entre Ceuta y Tetuan. Alli me gasté todo el dinero que tenia en ropa y cuando al cabo de
unos dias quise seguir mi camino hacia Tanger, la vendi. Tuve que venderla. Recuerdo que

llegué a Tanger descalzo.

11



En Tanger, la policia me pega mucho. Todos los dias me quedo en el puerto intentando

ir a Espafia. Esto es una pesadilla. Soy insultado, maltratado. Y paso hambre.

Me gustaria regresar un tiempo con mi familia en Al Jadida. También quisiera volver a la

asociacion de Casablanca.

12



AHMED, 13 ANOS

Echo de menos a mi madre. Esta muerta. Murié cuando yo era pequefio. Casi no la
llegué a conocer pero en muchas ocasiones la echo en falta. Mi padre se volvi6 a casar. Yo
creia que su mujer era mi madre. Tenia cuatro afios y medio cuando una vecina me dijo que
la mujer que vivia en mi casa no era mi madre, que mi madre estaba muerta. Al llegar a
casa le dije a la que yo creia que era mi madre: “una mujer me ha dicho que tl no eres mi
madre”. Me respondié que era cierto lo que me habian dicho, que yo no era su hijo. Desde

ese instante la relacion con ella fue distinta: comenzo6 a pegarme mucho.

Recuerdo que una noche me amenazé con pegarme con una barra si me hacia pis en la
cama. A la mafiana siguiente me desperté y vi que me habia meado. Di la vuelta a la manta
pero la mujer, que ya no era mi madre, se dio cuenta y me peg6. Me pegdé mucho. Escapé
de ella y subi corriendo a la azotea, ahi me alcanzé y me lanzé a la calle. Eran tres pisos.
Me rompi todos los huesos. No me podia mover. La mujer, que no era mi madre, no me
llevo al hospital porque temia que la policia la arrestara. Pagé a un hombre para que me
escayolara. El tiempo que pasé recuperandome, la mujer que no era mi madre, me dej6 de

pegar. A medida que me encontraba mejor, los golpes volvieron.

Mi padre era militar, estaba destinado en el Sahara. Y recuerdo que en aquella ocasion,
cuando regresé y vio lo que me habia pasado, se enfadé mucho e insulté a la mujer que no
era mi madre. También recuerdo que mis hermanos me cuidaban mucho, pero la mujer que
no era mi madre no me queria. Mi padre volvié al Sahara y la mujer que no era mi madre me
dijo que cuando mi padre muriera me echaria de casa y que entonces no podria volver
nunca mas. Recuerdo que cada vez que mi padre regresaba de trabajar yo le contaba todo
lo que ella me hacia o decia, pero la mujer que no era mi madre le insistia que era mentira.
El se volvia a marchar para el Sahara y ella me quemaba las manos, acercandomelas al

fuego.

Mi hermana, que tampoco era hija de la mujer, también era maltratada. Se escapé de

casay se fue a Tanger. Yo pensé en hacer lo mismo y me marché de casa con nueve afios.

Llegué a Oazan donde vivia mi abuela, estuve un tiempo con ella pero me marché a
Sock Larba, donde estuve viviendo en la calle durante dos afios. Alli empecé una nueva
vida, conoci a nuevos amigos y ellos se convirtieron en mi familia. Después he estado en
Asilah y finalmente en Tanger. Llevo cinco afios en la calle. Nunca mas he vuelto a mi casa.

La calle y mi casa son igual de malas.

13



Si vas a ver a mi familia (se dirige al educador) diles a mis hermanos que les echo de
menos. Voy a estar toda la vida en la calle. Me gustaria ver la televisién, tener una manta y

una casa donde estar cuando llueve.
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ADIL, 13 ANOS

Mi hermano siempre me pegaba. Sobre todo cuando yo volvia a casa tarde. Mi hermano
me pegaba muchisimo. Mi padre y mi madre siempre estaban fuera de casa. Y cada dia, mi
hermano me amenazaba o me ataba. Una vez me até durante dos dias y s6lo me dio de
comer pan y té. Tras eso me escapé. Me meti en un tren hasta Asilah. En Ksar el Kebir es
muy facil, para los nifios, subir a un tren. En Asilah encontré a muchos nifios. Nos hicimos
amigos. Estuve dos dias y nos marchamos a Tanger en tren. Tengo una buena relacién con

el tren, es mi comparfiero de viajes. Me gusta el tren.

Cuando llegamos a Téanger fuimos a la medina porque es muy grande y hay mucha
gente. No se parece a Ksar el Kebir, salvo en que también hay muchos lugares para
esconderse. Mi primera idea era irme a Espafia. Cada noche iba al puerto e intentaba

meterme debajo de algin camidn. Pero no lo conseguia.

Después encontré a Mohamed. Es mayor que yo y cuando le conoci me pidi6 que me
fuera a vivir con él a una chabola. Ahi encontré mas nifios, muchos nifios pequefios.
Mohamed siempre nos da ropa, nos da de comer, nos da tabaco y pegamento para esnifar.
Pero todo esto no es gratis. Nosotros tenemos que buscar dinero para entregarle y cada dia
nos obliga a pedir limosna. Cuando un chico no trae dinero, Mohamed lo echa del grupo y
de la chabola. Mohamed pasa la noche con A., es un chico muy bueno y Mohamed abusa
de él. Yo creo que Mohamed quiere abusar de mi. También creo que mi hermano queria

hacerlo.

Un dia, la policia me cogié porque siempre van buscando a los chicos que esnifamos
pegamento. Pasé dos dias en comisaria. Me pegaron, me insultaron. Y no me dieron de

comer.

Muchos chicos de la calle me pegan porque soy el mas pequefio y no soy tan fuerte
como ellos. Una noche un grupo vino a por mi. Me robaron el dinero. Me dijeron que les

diera la ropa que llevaba, pero otro chico mayor vio lo que pasaba y me ayudo.

Yo no quiero vivir toda mi vida en la calle. Quiero volver a mi casa y vivir con mi familia.
Quiero dormir y comer en paz, tranquilo; con mi familia, claro. No quiero que abusen de mi.
Cuando pienso en la agresividad de mi hermano, en como me ataba y esas cosas, se me
quitan las ganas de volver a casa. Ademas aunque vuelva a casa, tarde o temprano me

entraran ganas de drogarme. Creo que soy drogadicto. La droga me hard volver a la calle.

15



Quiero estudiar, comer y tener ropa bonita. Me pregunto por qué mi vida es asi de dura y
porqué cada noche tengo miedo de que abusen de mi. La vida en la calle, por la noche, es
muy dificil y dura. No tengo suerte, tendré que esperar a mi proxima vida para tener una

familia, como los otros nifios.

16



ABDELAZIZ, 13 ANOS

Soy de Ksar el Kebir. Ahi trabajaba de costurero. Hace dos afios que me fui de casa. Mi
padre nunca me ha pegado, siempre ha sido bueno conmigo. Yo acabé en la calle porque

un vecino mayor nos pegaba a mi y a mis hermanos.

Mi padre tenia un puesto de comida en el zoco y trabajaba todo el dia. Yo trabajaba de
costurero y ganaba cincuenta dirhams a la semana, pero nunca veia el dinero. Mi jefe
entregaba mi sueldo a mi madre. A mi me daba diez dirhams en mano sin que mi madre lo
supiera. Yo estaba muy bien con mi trabajo y mi vida pero mi vecino Redouan nos pegaba
mucho. No se lo dije a mi padre porque mi vecino ayudaba a mi familia cuando no teniamos

dinero.

Me fui de casa por primera vez a los once afios. Estuve en la calle durante un mes.
Durante ese tiempo dormia en la calle pero todos los dias acudia al trabajo. Seguia ganando
dinero pero no iba a mi casa. Ahora mi hermano también trabaja y duerme en la calle, como

hacia yo hace dos afios.

Decidi irme de Ksar el Kebir. Subi al tejado de un tren y me marché a Sock Larbah. Alli
conoci a mis amigos: Said, Ahmed y Monsef. Estuve en la calle durante seis meses. Nos

marchamos de Sock Larbah a Asilah y de ahi a Tanger.

En Tanger conoci a un sefior llamado Ashor, que se convirtid en un gran amigo mio.
Durante el dia yo pedia limosna y por la noche se la daba a Ashor. El me daba de comer y

me protegia, como un policia.

Empecé a echar de menos a mi madre y decidi volver a Ksar el Kebir. Vi a mi madre y
me puse muy contento. Mi madre me quiere mucho. Me acerqué a ella y me abrazé. Pero no

fui a mi casa por miedo al vecino. Me quedé en la calle.

Un dia, en la calle, la gente me dijo que mi padre habia muerto. Yo no me lo podia creer,
pero le pregunté a una mujer que conocia a mi familia y ella me lo confirmé: Mi padre habia
muerto. Me cont6 que habia salido hacia poco del hospital donde le habian operado. Y que
murié porgue no tenia dinero para comprar los medicamentos que le recetaron. Me puse a

llorar y volvi a casa.

Estuve en casa un tiempo, pero mi vecino seguia pegandome y decidi volver a la calle.

En la calle conoci a un chico que se llamaba Said y estuvimos juntos en Ksar el Kebir hasta
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que nos marchamos a Asilah. Estuvimos tres dias en Asilah y luego volvimos otra vez a

Ksar el Kebir.

Una noche, estabamos inhalando pegamento en una estacién de gasolina y se me cayo
parte del disolvente en el cuerpo. Said me pidié un cigarrillo y le contesté que no se lo daba.
El me amenazé con un mechero pero no le hice caso, entonces Said me prendié fuego y
como tenia disolvente en el cuerpo empecé a arder. Said se asustdo mucho y fue a buscar a

mi madre.

No podia ver y me dolia mucho el cuerpo. Estaba como muerto. Me llevaron al hospital,
pero no tenian medicinas y me trasladaron al hospital de Meknes. Ahi estuve dos meses.
Una asociacion de monjas espafiolas pago el hospital. Cuando me encontré mejor me
enviaron al hospital de Ksar el Kebir y ahi me quedé cinco meses. Después volvi a casa.
Gracias a las monjas iba al hospital para curarme una vez a la semana. Cada vez que

ibamos nos daban comida y ropa.

Todo iba bien hasta que el hombre (el vecino) me volvié a pegar y decidi irme a Tangery

no volver nunca mas.

Me marché a Tanger y busqué a Ashor, el hombre que me protegia. Ashor pegaba y
abusaba de otros nifios pero a mi me protegia. Podia dormir solo a cambio de darle todo el

dinero que conseguia pidiendo en la calle.

Me gustaria volver a trabajar de costurero y visitar a mi madre de vez en cuando. Me
gustaria ir al colegio, no sé leer ni escribir. La calle es muy mala y dura. Toda la gente me
pega y los chicos malos me quitan el dinero. La gente me insulta porque tengo la cara

desfigurada. Yo lloro.

Me gustaria vivir en un sitio que no sea la calle ni mi casa.
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HICHAM, 13 ANOS

Soy de Tanger. Antes no esnifaba pegamento. Todos los dias pienso en volver a mi
casa. Llego hasta la puerta y nunca entro. No puedo vivir en mi casa; por eso vivo en la
calle. Mi padre siempre esta viajando. La mujer que esta en mi casa no es mi madre y sus
hijos no son mis hermanos. No tengo una buena relaciéon con esa mujer. Cuando mi padre

esta en casa, estoy bien, pero él casi nunca esta.

El afio antes de que mi padre se volviera a casar fue muy bonito, éramos él y yo
solamente, no habia problemas. Mis padres se habian separado y mi madre se fue a vivir a
Larache con otro hombre. Yo, a veces, iba a verla. Mi vida cambié cuando mi padre se

volvié a casar, desde ese momento sali a la calle.

En la calle conoci a muchos chicos que robaban, pedian dinero y esnifaban. Yo también
comencé a esnifar. La calle es muy dura, no hay comida y todo el mundo me pega. No sé

cudl es la solucién a mi vida en la calle.

Ahora quiero irme a Espafia, en la calle estoy solo. Pienso en irme a Espafia para probar
suerte. Muchos amigos se han ido y cuando los demds hablan de ellos, me dicen que tienen

coches y mucho dinero.

Me gustaria que mis padres se juntaran como una familia normal. Pero mi padre

encontré a una mujer, mi madre encontré a un hombre. ¢ Do6nde quedo yo? En la calle.

La calle es un bosque grande, dentro hay oscuridad. Pocas veces estoy contento,

muchas veces estoy triste y lloro.

Aqui acaba la historia de Hicham.
El 8 de Agosto de 2006, Hicham sufrié un accidente en la estacién de tren que acabdé con su vida.
Esa misma noche volvimos a comprobar que en momentos como estos, los nifios de la calle forman pequefias

familias. El grupo de Hicham lloré su pérdida y a partir de entonces ya nada fue igual. Muchos de ellos, por

miedo, regresaron con sus familias. Habian perdido a un compafiero, querido y amado.
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MOHAMED, 16 ANOS

He vivido en un centro de menores y en una asociacion de Tanger. Mi vida en el centro y
en la asociacion era buena: estaba sano y estudiaba. Después me fui a la casa de mi padre

con su mujer y la hija de esta.

Mi vida en la casa de mi padre era muy dificil, sobre todo por su mujer. Mi padre siempre
me pegaba, no me compraba ropa ni nada. Una vez, mi padre me at6 con una cuerda
durante una semana. Me daba solamente agua y pan. Mi padre me hacia esto porque yo
tenia muchos problemas con su mujer. Cuando me desatd, me fui a la policia para contarles
lo que habia pasado. La policia fue a casa y arresté a mi padre. El comenzé a llorar y
delante de los policias le perdoné. Cuando la policia se marchd, mi padre me dijo que me

fuera de casa y que si volvia me mataba.

Me fui con mi abuela y estuve viviendo con ella dos afios. Se portaba muy bien conmigo
pero ella siempre estaba enferma. Yo no podia hacerme cargo de ella y me fui a un centro

de menores. Estuve seis meses y comenceé a pensar en irme a Espafia.

Primero me fui a Castillejo, en Tetuan, y luego llegué a Ceuta. Ahi encontré a mucha
gente espafiola que me ayudo6 a encontrar trabajo. Trabajé de camarero. En Ceuta vivi bien,
muy bien. Pero el hombre con el que trabajaba se marché a la peninsula y tuve que regresar

a Tanger.

Cuando llegué a Tanger, comenzd mi vida en la calle. Antes yo fumaba hachis, pero en
la calle probé a esnifar disolvente y pegamento. También descubri que la vida en la calle es
muy dificil porque siempre los nifios grandes abusaban de los pequefios y les pegaban.
También les violaban, sobre todo el chico grande que se llamaba M.K. A mi me viol6 y me
robé todo el dinero. Cada noche el chico grande perseguia a los nifios para irse con ellos.

Yo le tenia mucho miedo.

Poco después conoci a una mujer que me llevé a un centro para nifios de la calle en
Larache. Pero no pude quedarme porque, ahi también, los mayores querian abusar de mi y
los educadores del centro no hacian ningin caso a lo que estaba pasando. Yo tenia miedo y

me escapé. Volvi a Tanger, a la calle.

En la calle me siento libre y puedo viajar en el momento que me apetece.
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Siempre pienso en mi madre. Vive en Ksar el Kebir con otro hombre. Yo quiero a mi
madre. Pero su marido no quiere que viva con ellos. Me gustaria vivir con mi madre. Tengo
una hermanay creo que me aceptaria en su casa, pero no sé déonde vive. Voy a encontrar la
casa de mi hermana y viviré con ella. También me gustaria vivir con mi padre pero es

imposible porque siempre amenaza con matarme. No me quiere.
Ahora no tengo a nadie, solamente la calle. La solucion seria volver a la asociacion

donde estaba porque no puedo vivir mas tiempo en la calle. Estoy enfermo y me gustaria

estudiar. Formarme de mecénico, vivir solo y no volver a la calle.

21



MONSEF, 14 ANOS

Un dia volvi a mi casa oliendo a tabaco, mi madre se enfaddé mucho, me dijo que si yo
fumaba me tenia que ir de casa. Pasaron los dias, y como seguia fumando, mi madre me

eché de casa. Ese fue el primer motivo por el que me fui. Ademas queria viajar y ver cosas.

Primero fui a Larache, alli conoci a muchos amigos, pero también me pegaron otros
muchos. Todos me pegaron duro. Después me fui a Asilah en tren, alli estuve tres dias.
Hacia mal tiempo, mucho frio. Yo pasaba la noche en la estacion de tren y los dias en la
calle de Asilah pidiendo dinero, pidiendo ayuda. Finalmente viajé a Tanger. Cuando llegué vi
gque es una ciudad muy grande, muy diferente a mi ciudad, Ksar el Kebir. Ademas, aqui hay

mas libertad.

En Tanger éramos un grupo de amigos, teniamos una vida nueva. Todos habiamos
venido a la ciudad por lo mismo: problemas en la familia, nuestra ciudad era mas pequefia
con lo que teniamos menos sitios a donde ir, menos libertad. Pasdbamos muy buenos
momentos, jugadbamos.... También estdbamos tristes, llorAbamos. Es verdad que los
primeros dias yo sentia mucha rabia porque, en la calle habia dos grupos: el de los chicos
mayores y el de los pequefos y, sobre todo por la noche, los mayores trataban mal a los
pequefios. Pero con el tiempo, segun fueron pasando los dias, aprendi a defenderme.
Aprendi a conseguir comida y dinero merodeando cerca de los restaurantes y cafés de

Tanger.

Cada semana, mi madre me venia a buscar a Tanger para que volviera a casa; un dia mi
madre me atrap0 y me llevo a Ksar el Kebir, me até para que no me escapara y no volviera
a la calle. Cuando me até, me dijo que si yo queria fumar, ella me daria los cigarrillos para
gue no me fuera. Pero yo me volvi a ir por segunda vez a Tanger, esta vez fue decision mia,

no me eché mi madre.

Bueno, en Tanger habia conocido a un chico mayor que me daba cigarrillos, disolvente,
cocaina... El tuvo mucho que ver con mi segundo viaje a Tanger. Mi vuelta a Tanger no
tenia que ver con la emigracion sino con las ganas de conocer otro mundo, de tener libertad
y poder hacer lo que quisiera cuando yo quisiera. Aqui en Tanger puedo fumar, puedo tomar

cocaina, disolvente... nadie me controla. Y aqui mi grupo de amigos es mi familia.

Ahora nosotros, mis amigos, estamos tristes. Lloramos la muerte de Hicham. Me
pregunto si Hicham, nuestro amigo, esta enterrado. He sofiado dos veces con él; en el

primer suefio iba a visitarlo al hospital y él tenia el cuello roto; en el segundo suefo yo le
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preguntaba a Hicham si queria venir conmigo, pero él me contestaba que no. Desde la
muerte de Hicham he empezado a pensar que la vida en el cielo es mejor que la vida en la
tierra. Porque en el cielo yo puedo ver a Hicham y estar con él. jClaro, mejor la vida en el
cielo! ¢ Cuando moriremos nosotros? Antes tenia muchos momentos de aventuras con él.
Fumabamos juntos, comprabamos cocaina. Constantemente me acuerdo de Hicham, y
quiero recordarle siempre, él siempre cantaba una cancién y yo no quiero llegar a olvidar

esa cancion.

Mi vida en Tanger es completamente diferente a la vida que tenia en mi casa. La vida en
Tanger es muy dificil porque no hay seguridad. Siempre tenemos miedo. En cada momento
tenemos miedo a la muerte, a la enfermedad. La gente tiene miedo de nosotros, nos insulta.
Antes no pensaba en la emigracion, pero ahora quiero emigrar. En Espafia puedo vivir muy
bien. Viviré en un centro para los nifios, trabajare para ganar mucho dinero y después

volveré a Marruecos, a mi casa, con mi madre, con mi familia y con mucho dinero.

Echo de menos a mi madre, a mi familia, a mi hermano, a mi abuela Rhimo. Pero ahora
no puedo volver a mi casa. Puede que, a lo mejor, vuelva en Ramadan. Tengo que pensar
mucho la idea de volver a mi casa. Todo es duro. La vida en Tanger es dificil pero me gusta

mucho. También la vida en Espafia me gustard mucho, porque sé que alli tendré libertad.

Ahora ninguna persona me dice lo que tengo que hacer y puedo moverme en la calle
con libertad. Puedo ir a donde quiero, cuando yo quiero. Pero la policia siempre nos coge
porque queremos emigrar. Por las noches la policia nos detiene y nos hace pasar la noche
en la comisaria. La policia nos pega con el tubo de goma del gas, no nos da de comer ni de
beber, por la mafiana nos deja irnos, so6lo a los de Tanger, porque a los que viven lejos los
dejan por ahi, en algun lugar lejos, pero no les lleva a su ciudad. Por eso todos los nifios
decimos a la policia que somos de Tanger.

Echo de menos a mi familia, sobre todo a mi madre y a mi abuela. Quiero volver a mi
casa, pero quiero tiempo para pensarlo, porque cuando yo retorne a mi casa seguro que me

vuelvo air...
Cuando sea mayor quiero ser un educador de calle para ayudar a todos los nifios que

viven en la calle; para que no tengan una vida como la mia. Quiero trabajar por mi familia y

por mi madre.
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ABDELHAI, 15 ANOS

Mi historia en la calle empieza el dia que mi padre intent6 matar a un chico. Mi padre
vendia hachis, era contrabandista y eso le daba miedo a la gente. Mi padre ha estado
muchas veces en la carcel. Mi madre iba a Ceuta a comprar cosas para luego venderlas en
Marruecos. Con ese dinero pagaba los gastos de la casa. Me acuerdo que mi madre me
traia chocolate, leche, caramelos, mortadela. Estas cosas, en mi pueblo, tienen un gran

valor.

Cuando mi madre me traia las cosas, mi hermano me las quitaba y después me pegaba.
Mi hermano esta casado y no trabaja. Su mujer me enviaba al pozo a por agua, porque en
mi casa no tenemos agua potable. Algunas veces no comia porque el pozo esta muy lejos.

Mi hermano y su mujer vivian en mi casa y mi madre tenia que cubrir todos los gastos.

Mi hermano se ha portado muy mal conmigo, siempre me pegaba. Cuando mi madre
estaba en casa, todo iba bien. Mi hermano siempre me ha tenido envidia porque mis padres
me daban muchas cosas. Por eso una vez mi hermano se marché de casa y vivid un tiempo
en la calle. Cuando yo tenia diez afios, mi hermano me rompié la mano. Siempre le he
tenido mucho miedo. Muchas veces me he intentado suicidar por su culpa. Una vez mi

hermano le rajé la cara a su mujer con un cuchillo.

La vida sin padres es muy dificil. Quiero tener una vida como los otros nifios. Quiero vivir
con una familia. En la calle hay comida pero también te pegan, te insultan y se duerme muy
mal. No encuentro tranquilidad. Creo que si los nifios salen de su casa para ir a la calle, hay
gue pegarles para que regresen a casa.

El nifio que prefiere estar en la calle, antes que con su familia, esta loco. En una casa
hay comida, educacion, carifio, buen trato. Echo de menos el carifio de una familia. Una vez
intenté ir a vivir con mi abuela pero no pude. Siempre que duermo me acuerdo de mi padre
que esta en la céarcel. A veces pienso hacer algo para que me lleven con él, dentro de la

céarcel. Mi padre es la persona que mas carifio me ha dado.

Quiero cambiar mi vida.
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FUAD, 16 ANOS

Cuando tenia trece afios e iba a la escuela, mi profesor me pegaba. A veces me usaba
como borrador de la pizarra. También el director de la escuela me pegaba. Cuando repeti

curso, mi padre también me pego.

Empecé a fumar. Conseguia el dinero recogiendo madera y vendiéndola a los panaderos
para encender el horno. También recogia latas y botellas. Con el dinero me compraba
tabaco. Me hice amigo de los que vivian en la calle y esnifaban; de ellos aprendi a inhalar

pegamento y disolvente. Comencé a estar toda la noche en la calle.

Mi madre supo que consumia porque olia a pegamento. Deje de ir a casa y ya estaba
todo el tiempo en la calle. Cuando a veces regresaba a casa, mis padres me pegaban
mucho. Asi que decidi dejar el pegamento, estar en casa y olvidarlo todo. Pero, cuando me
asomaba por la ventana veia a los chicos consumir y jugar. Un dia abri la ventana y me

escapé. Estuve casi tres meses en la calle, sobre todo en el puerto.

Pedia dinero en la calle y me lo gastaba en ropa, disolvente, alcohol, cigarrillos. Un dia,
mi padre vino a buscarme al puerto, me agarré y me llevo a casa. Estuve tres dias en casa,
pero no lo aguanté y regresé a la calle. Donde tenia muchos amigos y esnifaba todos los

dias.

En la calle conoci a A., un hombre mayor que también vive en la calle y que esta con los
nifios. También tiene relaciones con ellos. Me da de comer, pegamento para inhalar,

cigarrillos... El dinero que gano pidiendo en la calle se lo tengo que dar a A.

La calle es muy mala. Muchas veces me escondo y empiezo a llorar. Me pegan, me
insultan; lo paso mal. Hay algo en mi interior que me falta. Odio la calle. Quiero volver a

casa y no puedo porque necesito esnifar cada dia.

Siento envidia cuando veo a los nifios que van bien vestidos y con sus padres. No tengo
suerte, me rio solo y ando como un loco por la calle. Cuando veo a un chico de mi barrio en

la calle, le pego y le digo que se vaya a casa, que la calle es muy mala.
He vuelto a casa estos dias y mi madre esta embarazada. Me han tratado como a un

sirviente, no como a un hijo. Yo queria dejar de consumir y estar en la casa, pero no he

podido. En estos dias he visto a mi padre vender droga en mi casa. Me he puesto como loco
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y me he venido otra vez a la calle. No entiendo como mi padre me dice que deje de

consumir y él vende droga en mi casa.

Pienso en mi futuro y me gustaria trabajar de sastre.
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HASSAN, 15 ANOS

Sali del colegio a los nueve afios, comencé a dormir en la calle y a aprender muchas
cosas. De la escuela me fui porque el profesor me pegaba. Cuando llegaba a casa, mis
padres me pegaban. Tenia mucho miedo y me marché al puerto. Alli estuve tres dias y volvi
a mi casa porque queria vivir una vida normal, pero los chicos de la calle que habia
conocido me decian que no volviera a casa, que me quedara en la calle donde podiamos
esnifar pegamento y marcharnos a Espafia. Decidi volver a la calle, vivir con los chicos y
poder irme a Espafa.

Cuando tenia once afios me meti en una caravana y llegué hasta Granada. Alli estuve
un mes viviendo con una mujer que me encontro en la calle y me llevo a su casa. Me dio de
comer, me dio ropa y medicinas. La policia me detuvo un dia que estaba solo, paseando por
Granada. Me devolvieron a Marruecos. Me dejaron en la comisaria de policia. Me escapé y

regresé a mi casa.

Tres semanas después, volvi a la calle y de ahi, al puerto. Hice nuevos amigos. Fue un
momento diferente porque, como habia estado en Espafia, los demas chicos me

respetaban.

De nuevo en el puerto intenté meterme debajo de un camidén pero pasaron varias
semanas y no pude conseguirlo. Regresé a casa y comencé a trabajar como ayudante,
primero de un sastre y luego de un carpintero. Cobraba cuarenta dirhams a la semana. Asi
estuve cinco meses hasta que lo dejé y regresé al puerto. Empecé a pedir limosna para
comer, para comprarme cigarrillos, pegamento... y cuando, a veces, regresaba a casa, mi

padre me pegaba.

Un dia, consegui meterme debajo de un autobds y logré llegar a Algeciras. Alli estuve
una semana con un hombre que hizo igual que la sefiora de Granada. Me llevé a su casa y

me dio de comer, ropa.

Tal y como sucedio en Granada, la policia me cogid, en la calle, una noche. Como ya

sabian de mi domicilio, me volvieron a llevar a Marruecos.

La policia de Marruecos me peg6, y me habrian seguido pegando, pero me escapé por
la ventana. Volvi a mi casa y comencé a buscar un nuevo empleo como sastre o carpintero.
Esto durd tres meses. Regresé a la calle durante otros dos meses, durante ese tiempo

esnifé mucho pegamento.
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La idea de irme a Espafia se me ha ido un poco de la cabeza. Ahora solamente quiero
esnifar pegamento. De vez en cuando veo a mi padre buscandome por la calle. A veces me
coge y me lleva a casa. Me ata con una cuerda, me pega, me da de comer como a un perro

y me vuelvo a escapar a la calle.
Me encuentro mal de salud. La calle es muy mala, la gente me pega.
Los educadores de calle me encontraron y me metieron en un centro que tienen los

espafioles en Beni Makada. Estudio y lo paso bien. Me ensefian para poder examinarme a

final de curso. También me han dicho que en verano nos iremos de campamento a la playa.
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MADRE DE HAKIM, UN CHICO DE 15 ANOS QUE MURIO BAJO LAS RUEDAS DEL
AUTOBUS EN EL QUE SE ESCONDIA PARA INTENTAR EMIGRAR

Esta historia comienza el dia que mi hijo ve como uno de los vecinos vuelve de Espafia
con coche y dinero. También es testigo de como la familia de este, gracias a su ayuda, se

traslada a vivir a otro barrio en una nueva casa.

Nosotros vivimos en una casa muy humilde. Hakim, como los otros nifios, soélo se fija en

gue los que vuelven de Espaia pueden ayudar a su familia a salir de la pobreza.

Todas las veces que mi hijo hablaba de emigrar yo le contestaba que podia hacer lo que

quisiera pero que mi corazon preferia que no emigrara.

Cada vez que mi hijo volvia a casa, yo sabia, por cdmo traia la ropa, si habia estado en

el puerto o en el Marjane?. Le decia:

- Estas intentando emigrar.

El asentia. Me decia:

- Quiero ir a Espafia para conseguir dinero y ayudar a la familia.

Yo le decia:

- Por favor, quédate en casa. Ve a la escuela y cuando seas mayor podras ayudarme.

- Quiero ir a Espafia para conseguir dinero- repetia cada dia.

Y yo le replicaba:

- Eres el Unico hombre de la casa, el Unico varén entre tus hermanas, yo te prefiero a ti mas

que a todo el dinero del mundo.

Pero él seguia:

? La carretera del Marjane, un centro comercial, es uno de los puntos donde los menores esperan a los autobuses
0 camiones con matriculas extranjeras para intentar colarse en sus bajos y abandonar el pais.
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- No puedo madre. Yo no puedo por dos razones, la primera: los amigos que han emigrado
a Espafia han vuelto con mucho dinero; y la segunda razén: mis hermanas y mi padre

trabajan muchas horas para finalmente conseguir muy poco dinero.

Hakim era una buena persona. Al principio se puso a buscar un empleo. Hizo muchos

trabajos: lijar madera, vender en la calle, hinchar ruedas de coche,...

Al acabar la jornada, mi hijo volvia muy cansado. Un dia me dijo:
- Ya no quiero trabajar ni ir a la escuela, s6lo quiero irme a Espafa.

Empezo6 a ir al puerto y de ahi al Marjane, en busca de camiones en los que poder
colarse y agarrarse de los ejes para asi entrar al barco. Cuando volvia a casa me contaba
todo lo que habia hecho, los incidentes que tenia con la policia y cdmo estos le pegaban. Yo
le decia:

- Es mejor no salir, no emigrar.

Entonces, a lo mejor, estaba tres dias sin intentarlo pero al cuarto volvia a lo mismo.
Todo volvia a empezar. A veces, traia el brazo roto o alguna herida. Le llevaba al hospital o
le curdbamos en casa... pero una semana después regresaba a la calle y me volvia a pedir

permiso para que le dejara emigrar. Yo le contestaba que no podia dejarle marchar.

Recuerdo que ese lunes, el dia antes de morir mi hijo... Mientras hablo contigo, revivo

todo lo que pas6 cuando murié mi hijo.

Ese lunes, Hakim volvid a casa a las nueve de la mafiana con la ropa sucia y el cuerpo a
moratones. Todos sabiamos que estaba intentando emigrar. Su padre habl6 con él y Hakim
le contesto:

- Padre yo o llego a Espafia o acabo muerto, pero aqui no me quedo.

Yo también lo habia hablado con él muchas veces, muchas veces. Volvi a repetirle lo

mismo de siempre:

- Es mejor no salir, no emigrar.

31



Pero ese lunes su discurso era diferente: me pedia perddn por darme tantos disgustos y
aseguraba que no podia evitarlo.

El martes sali6 a la calle y esta vez no le pregunté a donde iba. Estuve trabajando en

casa hasta que un amigo llamé a la puerta... Me dijo:

- Tu hijo esta muerto.

Empecé a gritar. Mi corazon lo aceptod pero no podia dejar de gritar:

- iNo!

Sali corriendo a la calle como una loca, muchos de mis vecinos me intentaron calmar.

Me puse a gritar el nombre de mi hijo:

- jHakim!

Me rasgué la ropa. Todos llorAbamos: mi hija, mis vecinos... Mi corazén de madre sabia,

pero no podia dejar de gritar. Al final habia pasado. Ocurri6 lo peor.

Mi hija me cogi6 de la mano y me arrastr6 hasta hacerme volver a casa. Me vesti, cogi
dinero y me dirigi al Hospital Mohamed V. Al llegar pregunté si habian ingresado a un chico
muerto, nadie me respondia porque yo no paraba de llorar. Tampoco el médico fue capaz de

decirme nada. Fue dramatico. No veia nada mas que la cara de Hakim por todas partes.

Volvi a casa en un taxi. Por el camino me fui calmando, pero cuando el taxi se acerco a
mi calle y vi a tanta gente llorando, pensé que no podria soportarlo y me derrumbé de
nuevo. Mi mirada buscaba a Hakim entre toda aquella gente. Era como si estuviera loca.
Senti como los ojos de los demas me preguntaban: ¢dénde esta tu hijo? Fue el dia mas

negro de mi vida.

Los amigos de mi hijo me contaron como habia muerto. Estaba con ellos intentando
emigrar y se subieron al remolque de un autobuUs. La policia les perseguia, les insultaba y
les golpeaba con una porra. Los amigos lograron saltar y escapar, pero mi hijo no pudo
porque tenia lastimado el brazo de la dltima caida. Se le enganché el pantalén y cuando

intentd saltar se metié bajo la rueda del autobus... Le pasé por encima.

Asi murié mi hijo.
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LAILA

Tengo dos hijos en Espafia, Jamal y Raschid. Los dos emigraron a Esparia ilegalmente.
A Jamal le repatrié la policia pero a los pocos meses volvié a irse. A Raschid no le he visto

en nueve anos. Eso es mucho tiempo. Le echo mucho de menos.

Mi salud se ha ido deteriorando. No ver a mis hijos me enferma. Todos los dias lloro.
Hoy en dia he olvidado muchas cosas que antes recordaba de mi hijo. Nueve afos es
mucho tiempo. Estoy muy triste. Desde la ultima vez que le vi, sélo las lagrimas han llenado
mis ojos. No puedo vivir con normalidad, no puedo ser como otras madres. Me gustaria

verle, jugar con él. Es mi hijo.

Antes de que Raschid emigrara, trabajaba aqui, tenia buena salud, era fuerte, ganaba
dinero. El era como todos los nifios, siempre pensando en emigrar. Un dia deje de ver a mi
hijo y no sé nada de él. En todo este tiempo no he podido estar contenta ni una sola vez.

Siempre le pregunto a Dios: ¢,cuando volveré a ver a mi hijo Raschid?
Espafia no me ha dado nada, s6lo me ha quitado a mis hijos. Espafia ha hecho que esté

triste y preocupada. No sé porque todos los nifios quieren emigrar, porque no prefieren

quedarse en Marruecos. Aqui, en su pais, también pueden conseguir dinero.
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BOUCHARA
MADRE DE UN NINO QUE EMIGRO A ESPANA EN 1.994 Y DESDE ENTONCES NO
SABE NADA DE EL

Mi hijo se marché de casa en 1994, cuando solamente contaba catorce afios. Nosotros
le buscamos pero nunca aparecid. Pasaron meses. Un amigo de mi hijo, me dijo que vio a
Abdelaziz en el puerto de Tanger. Pas6 un afio. Escuchamos que nuestro hijo estaba en
Espafia. Los chicos del barrio que emigraban y luego regresaban de Espafia me decian que

habian visto a mi hijo.

No sé si es verdad o no. Mi hijo nunca me ha llamado por teléfono para decirme donde
esta y si estd bien. Mucha gente me dice que mi hijo esta muerto y que por eso nunca se ha

puesto en contacto conmigo. Mi corazén me dice que mi hijo no esta muerto.

Recuerdo que mi hijo siempre me decia:

- jiMamad!, seguramente me vaya a Espafia y, cuando vuelva, voy a traer mucho dinero para
comprar una casa, un coche para toda la familia, pero sobre todo para ti. Yo no quiero volver

a Marruecos rapido, estaré en Espafia mucho tiempo aunque finalmente volveré.

Yo no creia las palabras de mi hijo, me sonaban a broma. Ahora no sé si las recuerdo o

las invento para darle un sentido a que no esta aqui en casa.

El motivo por el que mi hijo emigré fue porque tuvo un pequefio problema con la policia.
Ellos creian que mi hijo habia robado un radiocassette. Yo sé que mi hijo no es un ladrén y
que él no fue el que robd. Estoy muy segura de la educacion que le he dado a mi hijo.
Siempre ha tenido buena educacién. Otra cosa es lo que él haya aprendido. La policia
arrestdé a mi hijo y le llevé a un centro para aquellos menores que tienen problemas con la
ley. Fui a la comisaria y hablé con uno de los responsables. Consegui que sacaran a mi hijo

del centro. Este fue el problema que mi hijo tuvo y creo que por eso se marché.

Hasta ahora no sabemos nada de él. Hace once afios que se marchd. Cada vez que

viene alguien de Espafia, le pregunto si ha visto a mi hijo.

A lo mejor, en Espafia, ha encontrado una mujer para que esté con él y le ayude.

Me encuentro enferma y no me gustaria morirme sin antes ver otra vez a mi hijo. No

quiero la casa. No quiero el coche. No quiero dinero. Quiero ver a mi hijo.
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FATIMA
MADRE DE UN JOVEN QUE MURIO VICTIMA DE UN INTENTO DE EMIGRACION
CLANDESTINA

iQuiero que mis hijos vivan conmigo! Quiero que todos los nifios marroquies que viven

en Espafia vuelvan a Marruecos, a vivir con su familia. Afioro a mis hijos.

Mi hijo Mohamed no tenia trabajo. Era muy joven, tenia 19 afios y esperaba poder
trabajar aqui en Marruecos. Cada dia iba a buscar trabajo. Y a veces encontraba. Pero

emigré y ahora esta muerto.

Murié el dia 26 del mes de Ramadéan. Ese dia después de Sohor (Ultima comida antes
de la salida del sol durante el mes de Ramadan), Mohamed salié de casa para ir a rezar a la
mezquita, después fue al puerto para intentar emigrar. Se meti6 debajo de un camién. A
pesar de lo peligroso que era, él quiso hacerlo. Se escondié en los bajos del camion para asi
entrar al barco que le llevaria a Espafia. La fuerza del camién le aplast6 la cabeza y murio

en el acto. Perdi6é una parte de su craneo.

Muchos nifios mueren cuando intentan emigrar, sobre todo en estos ultimos afios. Yo no

creo que mi hijo Mohamed quisiera realmente emigrar. Pero aqui no hay trabajo.

Esa misma noche de Ramadan mi hija, Meriam, al ver como su hermano Mohamed se
vestia para salir, presintié que su hermano se iba a ir. Ella no me dijo nada en ese momento
pero vino a buscarme, me pidié dinero y se lo dio a su hermano.

A las 7 de la mafiana recibi la noticia de la muerte de mi hijo. No me lo pude creer y tuve
que ir al hospital para comprobarlo. Alli me di cuenta de que lo que pasaba era muy grave.
Pregunté:

- ¢ Puedo ver a mi hijo?

Una persona me respondio:

- No.

Otra persona me dio 100 dirhams:

- Es una ayuda- me dijo.
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Mi hermana me mostré la zapatilla de Mohamed cubierta de sangre. Empecé a correr, a

llorar. Antes de que pudieran calmarme volvi a mi casa. Después enterramos a mi hijo.

Muchos nifios han muerto como mi hijo Mohamed: Bilal, Muad.... La mayoria de los
ninos son de Ben Diban y Berwaka. Casi todos mueren antes de llegar a Espafia, en la

carretera, en el puerto, en la calle.

La muerte de Mohamed fue muy dura para sus hermanos. El pequefio, Yusef, dice que
Mohamed muri6 porque esa era la voluntad de Dios. Hasta el dia de hoy, todos sus

hermanos le recuerdan.

Mi hijo Otman, vive en Espafia, consume drogas, inhala disolvente. Me pongo muy triste
cuando escucho que mi hijo no esta bien. Su cuerpo es débil y siempre esta enfermo. Ha
pasado tres meses en el hospital y ahora no sé como se encuentra. Sé que la policia lo ha
detenido. Pero no sé si mi hijo se va a quedar en Espafia o si lo van a devolver a Marruecos.
Muchas madres tienen mi mismo problema. Por ejemplo, mi vecina no ha visto a su hijo

desde hace once afios y no sabe nada de él, si ha muerto, si esta enfermo....

Espero que alguna asociacion de Espafia o de Marruecos ayude a resolver esta
situacion. Lo espero por mi hijo Otman. El como otros muchos, dice que si le repatrian a
Marruecos se suicida. Mi otro hijo Mohsin, que también vive en Espafia, no quiere volver a

Marruecos, porque ahi ha encontrado trabajo.

Hago muchas cosas durante el dia para no acordarme todo el tiempo de mi hijo
Mohamed. Tuve un suefio antes de que muriera: cogia una botella y una persona me decia
que la apretara muy fuerte para que algo saliera de ella. Tras la muerte de mi hijo le
pregunté a mi tio por el significado del suefio, él me contesta que fue un presagio. Ese algo
gue salia de la botella era el alma de Mohamed que se iba a ir. No quiero llorar porque su

muerte es el destino que Dios ha dispuesto, para €l y para mi.

Mohamed queria irse a Espafia porque alli habia una mujer. Ella venia a Marruecos cada
vez que tenia vacaciones, le proponia a mi hijo que se fuera con ella para casarse y asi
poder conseguir los papeles. El queria mucho a esa chica, tenia muchas cartas y fotos de
ella. El amor fue la causa principal de la muerte de mi hijo. Ahora me quedan las fotos que
muchas veces me pongo a mirar. Mi hijo era muy especial, muy simpatico, muy carifioso,
muy religioso. Tengo también una carta de despedida que mi hijo me escribié la misma

noche que se fue:

36



“Hoy es mi ultimo dia en la casa mama. Lo siento mucho. Perdona. La quiero mucho,
madre. Hoy es mi Gltimo dia. Es el peor dia de mi vida. Antes de irme le doy las gracias.

Te quiero mucho, Meriam.”

Quiero que la muerte de mi hijo desengarfie a todos los nifios que quieren emigrar. Su

muerte fue muy dolorosa para toda la gente que le conocia: vecinos, amigos....

Nosotros, los del barrio, somos muy pobres, por eso todos los nifios quieren marcharse.
Sobre todo cuando ven a la gente que vuelve a Marruecos con coches, dinero y muchas
cosas modernas. Pero todas esas cosas no las consiguen con el trabajo sino con la venta
de drogas o con robos. Una persona honrada, con un trabajo normal no puede conseguir
todo eso. Puede conseguir dinero para comer, para pagar la casa, para vestirse. Todas las
cosas que los nifios imaginan que conseguiran en Espafia no son una realidad. La vida en
Espafa es dura y dificil. Ademas ahi las cosas valen mucho dinero. La mayoria de los
jévenes en Marruecos no tienen eleccion, si quieren tener mucho dinero van a acabar

metidos en trafico de drogas o en la delincuencia.

No quiero el dinero de mis hijos que estan fuera, no quiero coche, no quiero una casa
grande. Quiero que estén bien. Si tuviera mucho dinero se lo mandaria a ellos para que

tuvieran una vida buena, tranquila.

Quiero que mi testimonio haga pensar, a los nifios y a los jovenes, que es mejor
quedarse y vivir en Marruecos. Que han de buscar su futuro aqui, con su familia. La
emigracion es dura, dificil y muy peligrosa. También creo que la vida en Espafia es dificil. La
mayoria de los nifios cuando llegan a Espafia tienen muchos problemas. No se sienten bien
y nadie les quiere. Les falta el dinero y nadie les entiende. Cuando mis hijos me llaman
desde Esparfia, me dicen que no todos los nifios pueden vivir en los centros de menores, y

que por eso la mayoria acaba drogandose y robando.

Me gusta hablar con otras madres para decirles que no les permitan a sus hijos
marcharse a Espafa. Alli, los nifios no tienen nada. Es mejor que los nifios y los jévenes
vivan en Marruecos para aprender muchas cosas, estudiar, tener una formacion y trabajar
aqui, con su familia. La familia es muy importante para los nifios. Por ejemplo, yo ahora no
puedo hablar directamente con mi hijo Otman. No le puedo ayudar porque él esta lejos. No
pude cuidarlo cuando estuvo ingresado tres meses en el hospital. Hay gente que me dice

que mi hijo va a volver en un ataud.
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Finalmente espero que la vida en Marruecos sea mejor para todos: jovenes y nifios.
También quiero que en Marruecos se construyan muchos centros para ellos, para que

puedan comer, estudiar, tener ropa... porque lo que les empuja a emigrar es la pobreza en la
que viven.

Ahora tengo solamente un hijo pequefio en Marruecos, se llama Yusef. Tengo miedo de
gue él intente también emigrar. Después de la muerte de Mohamed doy muchos consejos a
los nifios de la calle para que no se repita la experiencia de mi hijo. Todos los nifios de la

calle saben que yo soy la madre de Mohamed. Pero los nifios no escuchan.
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NAYART
MADRE DE UN JOVEN MARROQUI QUE EMIGRO SIENDO UN NINO JUNTO A SU
PADRE Y SU HERMANO. MURIO EN ESPANA A LA EDAD DE 23 ANOS EN UN
ACCIDENTE DE TRAFICO

Mi hijo Anuar murié el 1 Mayo del 2004. Volvia a Marruecos. Iba en coche y tuvo un
accidente cerca de Madrid. Fue un gran accidente, se hablé mucho de él por la television,

toda Espafia se enterd. Fue horrible.

Murié un lunes. Su padre y su hermano Tarek se enteraron de la noticia por la policia.
Ellos estaban en un café, cerca de la casa que tienen en Barcelona. La policia llego y les

dijo:
- ¢ Conocéis a un chico que se llama Anuar?

Ellos contestaron que si. Entonces, los policias les acompafaron hasta la casa y ahi les
contaron todo lo ocurrido. A mi marido y a Tarek les fue dificil creer lo que escuchaban. No

era posible. Se echaron a llorar.

Mi hijo Tarek me llamé por teléfono para decirme que Anuar se habia muerto, yo

tampoco me lo podia creer y le gritaba:

- ¢,iQué estas diciendo!? jEstas loco!...

Le colgué el teléfono. Entonces me volvié a llamar. No quise descolgarlo. Mi hermana lo

cogio. Tarek volvia a repetir lo mismo

- jAnuar esta muerto! jAnuar esta muerto! jSe ha muerto! jMi hermano ha muerto!

Mi hermana gritaba:

- ji Basta, callate!!

Ella tampoco lo pudo aceptar y por eso Tarek le dijo que llamaramos a su padre. Que él
nos contaria y veriamos que era verdad. Al final llamé a mi marido. El me dijo que si, que
era cierto. El habia visto a nuestro hijo en el deposito de cadaveres. Anuar estaba muerto. Al
oir esto me hundi. Mi hermana y yo no pardbamos de llorar, de gritar. Fue una noticia tragica

para mi y para toda mi familia...
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Fue horrible. Senti como si mi corazén se rompiera. Ni siquiera ahora, a pesar de los
afios que han pasado, puedo explicarte lo que senti cuando supe la noticia de la muerte de

mi hijo.

Anuar era un buen hijo, todos los meses me mandaba dinero. Mi marido, su padre, no
trabaja. Todos los meses, sin faltar ninguno, yo recibia la misma cantidad de dinero, pero en
los Ultimos meses empez6 a mandarme mas de lo habitual. Anuar era totalmente diferente
de los demas chavales. Toda la gente que le conocid le quiso. En Espafia también lloraron

su muerte. Ellos sienten como yo, que el corazén se les desgarra.

Mi marido y mi otro hijo tuvieron que ir al psicélogo para superar la muerte de Anuar. Yo
les llamaba y les echaba la culpa de lo que le habia ocurrido. Les culpaba de su muerte, de

no haberla evitado, de no haberle cuidado, de no trabajar...

Unos quince dias después del accidente consegui el visado y pude viajar a Espafia. A
cada instante, en cada sitio por el que iba pasando, creia ver a Anuar. Ya en su casa de
Barcelona, me vino a visitar su jefa. Ella le apreciaba mucho y me dio dinero. Lloré todos los
dias que pasé en Barcelona. Todo lo que habia en esa casa me recordaba a Anuar. Llevaba
tiempo con muchas ganas de ir a Espafa, era mi suefio, pero el suefio se convirti6 en

pesadilla.

Anuar me llamé un dia antes de su muerte y me cont6 que estaba bien, que todo le iba
estupendamente. Estaba feliz. Me pregunté por todo: como estaba yo, qué tal la familia,
como estaba Tanger, la situacion en la calle... Yo le pregunté si realmente estaba todo bien,
porque nunca antes me habia hecho tantas preguntas. Creo que mi hijo presentia su

muerte.
La muerte de mi hijo me ha dejado vacia. No tengo ganas de comer, no tengo ganas de

hacer nada. Estoy siempre muy triste, como paralizada. Quiero que mi familia vuelva a casa.

Cada vez que hablo con mi marido y con mi hijo Tarek les pido que vuelvan a Marruecos.
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NADIA
MADRE DE UN JOVEN QUE MURIO QUEMADO EN LAS CALLE DE BARCELONA

Mi hijo trabajaba en la construccién. A veces encontraba trabajo, pero otras muchas
veces no. Siempre habia sofiado con viajar a Espafia. Cada noche iba al puerto para
emigrar. A mi no me gustaba la idea. Me quedaba preocupada, sin saber cuando ni como

volveria a casa.

Finalmente se marchd. Lloré mucho. De los nervios me temblaba todo el cuerpo.

Mi hijo me llamaba por teléfono y me enviaba algo de dinero. Pero poco tiempo después
dejamos de saber sobre él. Entonces comencé a preguntar y a llamar por teléfono a uno de

sus amigos en Espafa. Pero nada, no sabia nada.

Un dia, una mujer me pregunté que doénde estaba mi hijo, que en qué ciudad espafiola
vivia y yo le respondi que no lo sabia. Esta mujer también tenia un hijo en Espafia y parece
ser que se conocian. Al cabo de dos dias, la mujer vino otra vez y me dijo que se habia
enterado de que mi hijo habia muerto. Yo no la crei. Era muy dificil para mi pensar que mi
hijo estaba muerto. Es insoportable para una madre saber que su hijo esta muerto. Asi que,

en ese momento, preferi creer que estaba sofiando.

Cuarenta dias después, un periddico espafiol publicaba que un menor marroqui habia
muerto quemado. Los autores habian sido chicos jévenes como él. Le atraparon entre
varios, le rociaron el cuerpo con gasolina y le prendieron fuego. Fue en Barcelona. La policia

espafiola encontré la cartera de mi hijo al lado del cadaver. Gracias a eso le identificaron.

Fue muy duro para mi leer de que manera habia muerto mi hijo. Me quedé muda toda la
semana. Fue mas duro saber como habia muerto que saber que habia muerto. Mi marido
también dejé de hablar. Ha sido muy dificil para toda la familia. Sobre todo para el padre,
quien ha caido en una depresion. Nosotros, mi marido y yo, no sabemos por qué aquel

grupo de chicos incendié a nuestro hijo.

Pasados unos dias, consegui el nimero de teléfono de la policia espafiola y les pregunté
sobre como podia conseguir las cenizas de mi hijo, pero me dijeron que no podian hacer
nada. Hablé con la fundacion Mohamed V pero tampoco pudieron ayudarme. Hablamos con

abogados, periédicos pero nadie nos ha podido ayudar.
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Ahora yo solamente quiero saber donde estan las cenizas de mi hijo. Me gustaria
enterrarlas cerca de su familia. Esto se ha convertido en un suefio porque esta siendo muy

dificil de conseguir.

La muerte de mi hijo es una catastrofe. Pienso en los demas nifios que estan en Espafia.

Temo que a estos nifios les pase lo que a mi hijo.

Yo pregunto a todos los responsables de Marruecos y de Espafia si tienen alguna

solucién para detener la emigracion infantil.

42



MADRE DE HOZAM

Siempre me decia que iba a jugar al fatbol o al Centro. Siempre traia alguna excusa
cuando volvia tarde a casa. Sin embargo yo sabia que habia estado en el cruce. Ahi donde

paran los camiones en direccién al puerto.

Intenté apartar de su cabeza la idea de emigrar. Pero no pude. Muchas veces le
aconsejaba. Le contaba como muchos nifios habian fallecido por intentar montarse en esos
camiones. Constantemente temia que él acabara siendo uno de ellos. Es un temor, una

pesadilla que nos persigue a todas las madres.

El dia que me llamé6 desde Espafia. Pensé que bromeaba. Me senti confusa. Comencé a

llorar. Y entonces supe que habia perdido a mi hijo definitivamente.

La casa esta vacia sin él. Mi hijo era la alegria de mi casa. A pesar de nuestra pobreza,
nos sentiamos alegres con él a nuestro lado. Era muy bueno conmigo. Yo soy la que trae el
dinero a casa y €l siempre me animaba cuando volvia de trabajar. Mi marido tiene un brazo

roto y no puede trabajar.

Desde el accidente de mi marido, en el que se rompid el brazo, todos mis hijos piensan
en ayudarnos, todos quieren que tengamos un televisor, una nevera, una radio... y todos
piensan en emigrar para poder conseguir esas cosas. Debido a esto, mi hijo Hussein
emigrd. Para poder trabajar, para mejorar nuestra situaciéon econdémica. Ademas, todos
vemos como todos los vecinos y los amigos que vuelven de Esparia traen dinero y coches.

El también sofiaba con casas grandes y ropas bonitas.
Que Hozam consiguiera emigrar ha influido sobre el resto de la familia. Ahora no puedo

dar consejos a los otros nifios para que no emigren. Ademas, son sus propias familias las

que los animan a ello.
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MADRE DE HUSSEIN

Hacia dos afios que intentaba emigrar. Se avergonzaba de que fuéramos pobres. Hasta
el punto de que no gueria que ninguno de sus amigos viniera a visitarlo a casa. No tenemos
agua ni luz. Vivimos en una chabola. Dormimos todos en la misma habitacién. No tenemos
cocina ni aseo. Tengo nueve hijos, todos pequefios y a veces no tengo suficiente comida

para todos.

Todo esto ha hecho que mi hijo Hussein pensara en emigrar a Espafia. A pesar de las
condiciones en que vivimos, yo nunca querido que emigrara, nunca he estado de acuerdo
con él en esto. Hasta el punto de que muchas veces le ataba con una cuerda para que no
saliera a la calle y para que no se fuese al puerto. Tengo mucho miedo por él, sobre todo

desde que murio el hijo de mi vecina.

Una vez tard6é horas en volver a casa y me llegé la noticia de que habia conseguido
emigrar. Pero en realidad era mentira, volvi6 a casa pasada la medianoche. Me enfadé

mucho con él, le pegué y le volvi a atar con la cuerda.

Después del castigo cambié de comportamiento: empez6 a volver pronto a casa y hacia
todo lo que le decia. Pero cuando rezaba siempre pedia a Dios que le ayudara a emigrar. A
veces conseguia trabajo vendiendo sal o bolsas de plastico y me ayudaba con los gastos de
la casa. Era un buen chico y todo el mundo le queria. Era un buen estudiante. Nuestra
pobreza es la razén por la que a él se le metié en la cabeza la idea de dejar su pais y su

familia.

Un dia me di cuenta de que estaba muy nervioso; ceno rapidamente, rezé y salio de
casa. Nada indicaba que fuera a ir al puerto. Lo esperé toda la noche. No pude dormir
pensando en todos los nifios que habian muerto intentando emigrar. Al dia siguiente cuando
ya no pude soportar la espera, sali a buscarlo. Pero la sorpresa fue cuando unas horas mas
tarde me llamé desde Espafa. Entonces senti tanto miedo que empecé a llorar. Mi hijo es
demasiado pequefio para una aventura de este tipo. Su pequefio cuerpo no soporta la
violencia o la vida en la calle. Luego me tranquilicé un poco pensando que, al menos, habia

escapado de la muerte.
Mi hijo Hussein ha emigrado para intentar cambiar nuestra dificil situacion econémica;

para sacar a sus hermanos de la pobreza y de las carencias.

Nosotros lo queremos mucho y sélo deseamos que esté bien.
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MADRE DE ABSLAM

Siento tristeza y soledad. Tras la marcha de mi hijo Abslam, siento como si me faltara

una parte de mi cuerpo.

Recuerdo que nunca habia hablado de emigrar, 0 al menos nunca delante de nosotros.
Supongo que por temor a que su padre se enfadara con él. A mi hijo le gustaba hablar con

su padre, siempre estaban discutiendo sobre diferentes temas.

Un dia nos sorprendio su llamada desde Espafia. No sabemos cémo pasoé. Creo que a él
también le sorprendi6 la rapidez con la que consiguié emigrar. Todo lo que nos dijo, en ese

momento, por teléfono fue que iba a buscar trabajo.

¢Las razones por las que se marcho?

Creo que, primero, porque deseaba cambiar el entorno social en el que vivia. Siempre se
habia quejado del maltrato que sufria por parte de sus profesores, y de que nunca habia
encontrado quien le ayudase a mejorar su nivel escolar. No es culpa de mi hijo que
suspendiera cada afio. Sus deseos de terminar los estudios se veian frustrados por el

maltrato y la dejadez de sus profesores. Hasta el punto de que empezé a odiar la escuela.

La segunda razén de su partida es que no encontraba un espacio adecuado donde
pasar su tiempo libre. Como sabéis, vivimos en un barrio tan pobre que carece de
bibliotecas, de un centro para jovenes e incluso de algin campo de fatbol. La rutina diaria le
empujé a buscar algo mejor para él. El siempre habia deseado vivir en un entorno donde

encontrar todo lo que quisiera.

Ahora nos llama de vez en cuando porgue esta en un centro social. Nos ha comentado
que ha pedido a los responsables del centro que le ayuden a acabar sus estudios. Nuestro
consejo, para él, es que tenga paciencia. Y que no cometa ningun error. Porque la situacion
alli es muy delicada. Debe ser responsable. Nosotros rezamos por él. Nos preocupamos
mucho cuando oimos alguna noticia sobre la muerte o la desaparicién de alguno de los
nifos que se encuentran alli. Mi temor es que yo también pierda a mi hijo, porque todos los
nifios que han emigrado y se han encontrado con algin problema dificil han acabado muy

mal...
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La infancia en la calle

La infancia es la etapa de la vida en que un individuo se desarrolla y se prepara para la
vida adulta. Las circunstancias econémicas, sociales y familiares que le rodean son el caldo
de cultivo sobre el que se construira su identidad y personalidad. La situacion de desamparo
y vulnerabilidad que provoca la calle serd un condicionante definitivo en su desarrollo
evolutivo, principalmente por la ausencia de una figura de referencia adecuada. Esto influira

a todos los niveles: cognitivo, social e incluso fisico.

En la mayoria de los casos es el propio menor quien, de forma paulatina, va
reconociendo la calle como su entorno. Normalmente la escuela es el primer espacio con el
que rompe los vinculos, en caso de que los haya tenido; a menudo este entorno no se

reconoce como un espacio de encuentro y socializacion.

La encuesta nacional sobre el analfabetismo, la no escolarizacion y la desescolarizacion
en Marruecos identifica el fracaso escolar como la causa mas importante de la no
escolarizaciéon. En la region de Tanger-Tetuan, la tasa es del 10,98%: el 5,90% corresponde
a menores que en algin momento han estado escolarizados pero abandonaron la escuela,
el 5,08% restante nunca ha estado escolarizado. Las tasas de la region Tanger-Tetuan son

inferiores a la media establecida a nivel a nacional (ENANSD, 2006).

La raiz de la situacion de desamparo y desprotecciéon en la que encontramos a estos
menores se encuentra normalmente en el ndcleo familiar: maltrato fisico o psicolégico,
problemas socioecondmicos, desestructuracion familiar, etc. El nifio rompe tanto los vinculos
afectivos con la familia como los sociales con su grupo de iguales en el barrio y en la
escuela; se encuentra en un medio ajeno, la calle, en el que vivir se convierte en

supervivencia.

La sociedad rechaza al menor que ha roto con su medio natural, provocando situaciones
de violencia y agresividad que progresivamente seran aprendidas como habilidades y

habitos de calle; la mendicidad sera el principal medio para cubrir sus necesidades basicas.

El camino para llegar a la situacion descrita se desarrolla entre la valentia o la inercia
gue impulsan la necesidad de satisfaccion personal. Romper vinculos no significa olvidar. La
calle no da respuesta al ansia de hacerse a si mismo; el deseo del retorno se plasma en

situaciones en las que la calle muestra su debilidad mas cruel.

El reencuentro con los origenes es necesario aunque la realidad, en ocasiones, es mas
hostil y lejana que el recuerdo. De nuevo cambia el rumbo de la l6gica, la calle ha creado

dependencias que en un instante cualquiera se convirtieron en adicciones dificiles de
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solventar. En la calle existen muchas contradicciones; la soledad que se presupone por la
situacion de abandono frente a las propias estrategias de supervivencia y evasion de la

realidad que crean mecanismos de inmunidad ante la crueldad de la situacion.

Es arriesgado determinar en que momento surge el pensamiento de otra vida al otro lado
del estrecho; lo que no genera duda es que es una idea latente en la vida de la calle; en

demasiados casos se ha convertido en un hecho consumado con normalidad.

Desde los once o doce afios llegan chavales de diferentes ciudades de Marruecos que
pueblan las calles de Tanger de forma organizada gestionando de forma efectiva sus
herramientas de supervivencia. La situacion ha traspasado los limites de la ciudad de
Tanger y se ha convertido en una cuestién nacional, ya que llegan chicos de todas las
partes del pais, e internacional, desde el momento en que la proteccion de los menores no
acompafiados sobrepasa las posibilidades de los sistemas de acogida de los paises

considerados primer mundo.

La emigracion clandestina de menores no deja de ser un juego en el que los riesgos no
se presentan como reales a los ojos de los candidatos a emigrar. Pasan afios persiguiendo
camiones con matricula extranjera o deambulando por el puerto a la espera de una

oportunidad para esconderse bajo un autobds o un barco.

La calle no deja de ser dura a pesar de la experiencia de los menores en ella o de la
sensacion de fortaleza que puedan sentir. La costumbre propicia que se pierda y el sentido
del riesgo. El consumo de drogas, normalmente disolvente, es habitual porque, ademas de
permitirles pasar un buen rato, quita el hambre. En casos de adiccion, el deterioro fisico
suele ser evidente y el psicologico se deja ver con el paso del tiempo; en ocasiones, este

mismo deterioro es el que disminuye la fuerza de la idea de la emigracion.

El menor regresa una y otra vez a la calle. A veces la enfermedad puede con su salud y
otras es un accidente el que acaba mortalmente con su vida. La muerte de un nifio de la
calle desestabiliza al grupo al que pertenece. El dolor de la pérdida se acumula a los

sentimientos de soledad, frustracion, rechazo y angustia.

Vivencias excepcionales que forman ya parte del dia a dia de estos menores.

Educacion de calle

El ambiente de tranquilidad y confianza que respira el menor en compafiia del educador
es lo que ha dado lugar a los testimonios de Said, Ali, Mustapha, Ahmed, Adil, Abdelaziz,

Hicham, Mohamed, Monsef, Abdelhai, Fuad y Hassan, menores de entre trece y dieciséis
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afios que nos han abierto las puertas de su vida. Cinco de estos nifios son de Tanger, una
ciudad foco de atraccion de la poblacion rural debido al desarrollo que ha experimentado la
industria textil en los Gltimos veinte afios; el resto provienen del sur del pais, de pueblos

donde la pobreza es acuciante y el desempleo generalizado.

El primer objetivo en el trabajo de calle es el acercamiento al menor para conocer sus
habitos y ganar su confianza. Esto permitirA recoger informacion suficiente para valorar la

situacion e iniciar, si se considera adecuado, el retorno a la familia.

Desde el inicio del proyecto, a principios de 2006, se han identificado 148 menores con
los que se ha tomado contacto y seguido el itinerario de intervencién cuyo objetivo principal
es la reintegracion familiar. De los 148 menores detectados se han realizado 87

acompafiamientos para la reintegracién familiar.

Abandono del hogar

Entre los testimonios hemos identificado la incidencia que tienen los asuntos familiares a
la hora de que los nifios tomen la decisién de irse a vivir a la calle. Todo los menores
entrevistados han manifestado tener familia, de lo que se deduce que la causa del abandono
no es la falta de un hogar sino los problemas dentro de éste. En general, provienen de
familias numerosas con escasos recursos econémicos. “Mi padre muridé porque no tenia
dinero para comprar los medicamentos que le recetaron” dice Abdelaziz. Los padres no
llegan a cumplir con su rol de educadores y protectores provocando que los chavales se

sientan abandonados e incluso expulsados de su hogar.

En este contexto donde predominan las situaciones de divorcio, violencia familiar o
muerte de uno de los padres, los nifios relatan que han sido victimas de maltrato fisico,
psicolbgico, agresiones verbales, etc. Todo ello acaba rompiendo la comunicacion entre los
menores y sus familiares dando como resultado que el nifio se ausente del hogar y pierda el

respeto y la confianza de sus allegados.

Hicham y Ahmed tienen trece afios. Ambos pertenecen a una familia en la que falta la
madre y es la segunda esposa del padre la encargada de su educacion. En ambos casos el
padre se ausenta del domicilio frecuentemente por motivos laborales, lo que hace que el
menor se sienta desprotegido y abandonado por su progenitor, en quien habia depositado
toda su confianza. “Cuando mi padre estd en casa estoy bien, pero él casi nunca estd”.
El niflo pasa la mayor parte del tiempo con la madrastra a la que rechaza por diferentes
motivos. “ Tenia cuatro afios y medio cuando una vecina me dijo que la mujer que vivia
en mi casa no era mi madre... Desde ese instante la relacion con ella fue distinta:
comenzé6 a pegarme mucho”.
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Hicham es hijo de padres divorciados que se han vuelto a casar rehaciendo asi su vida
conyugal. Para él, el divorcio de sus padres no supuso, aparentemente, un problema. “El
afio antes de que mi padre se volviera a casar fue muy bonito, éramos él y yo
solamente, no habia problemas”. Esto nos hace pensar que la vida familiar antes de la
separacion era conflictiva. Ante el nuevo matrimonio del padre el menor debe establecer
nuevas relaciones familiares a base de enormes esfuerzos para los que no esta preparado

ni acompanado.

Definitivamente, Hicham acaba reconociendo: “No tengo una buena relaciéon con esa
mujer”. Para reemplazar el hogar perdido busca grupos de contencién con los que forma
una nueva familia en el entorno de la calle. “En la calle conoci a muchos chicos que
robaban, pedian dinero y esnifaban”. El divorcio no es la causa de que estos nifios

acaben en la calle pero si la falta de un modelo a seguir y de un adulto en quien confiar.

Ahmed nunca llegd a conocer a su madre, murié siendo él muy pequefio. La calle le
parece una opcion valida ya que es el mismo camino que siguié una hermana suya por los
mismos motivos. “Mi hermana, que tampoco era hija de la mujer, también era
maltratada. Se escap6 de casa y se fue de Tanger”. Muchos de estos nifios tienen
hermanos que estan o han estado viviendo en la calle: “...una vez mi hermano se marcho
de casay vivio un tiempo en la calle”, “Mi hermana... Se escap6 de casa... YO pensé
en hacer lo mismo y me marché de casa con nueve afos”, “Ahora mi hermano
también trabaja y duerme en la calle, como hacia yo hace dos afios”. Este es un caso
bastante frecuente en el que existe un referente familiar que facilita el proceso de abandono.
Es necesario romper la cadena: integrar a uno sélo de estos nifios hara que otros muchos

carezcan del referente de la calle como refugio ante sus problemas.

Otro caso frecuente es que estos nifios sean violentados e intimidados por sus
hermanos mayores, como le sucede a Adil: “Y cada dia, mi hermano me amenazaba o me
ataba. Una vez me at6é durante dos dias y s6lo me dio de comer pan y té. Tras eso me
escapé”. Said dice “Me fui de casa porque mi hermano me pegaba y me rajaba la piel
con un cuchillo” y Abdelhai, “Cuando yo tenia diez afios, mi hermano me rompié la
mano”. Esto ocurre cuando uno de los padres o los dos estan emocional y/o fisicamente
ausentes. El padre de Said estda muerto, el de Abdelhai esté en la carcel y la madre trabaja.
“Cuando mi madre estaba en casa, todo iba bien”. Los padres de Adil “Siempre

estaban fuera de casa”.

Las peleas entre hermanos se convierten en un problema cuando son reiteradas,
provocan lesiones y el nifio se siente inevitablemente agredido, de forma que decide

abandonar su casa. Para estos nifios la vuelta al hogar supone la vuelta a los malos tratos
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por los que huyeron, como dice Adil: “Cuando pienso en la agresividad de mi hermano,
en como me ataba y esas cosas, se me quitan las ganas de volver a casa”. El menor

siempre necesita ayuda para superar esta situacion compleja.

En el caso de Abdelaziz, de trece afios, es un vecino adulto el que lo mortifica a golpes a
él y a sus hermanos. Por esta causa son dos hijos de esta familia que viven actualmente en

la calle.

Los golpes, y maltratos fisicos en general, producen en primer lugar un dafio fisico, pero
no es el Unico. El castigo envia mensajes profundamente destructivos para la psique de las
victimas, impactando profundamente en su desarrollo y perjudicando su conducta social y
emocional. El panico, la impotencia, el terror, las frustraciones severas acompafiadas de
dolor son huellas que tarde o temprano se manifiestan en la actitud del nifio. En estas
condiciones de vida el joven pierde el sentido de solidaridad con la comunidad o la
integracion en el nacleo familiar. La calle se convierte en el lugar en el que afrontar cualquier

problematica que afecte a sus vidas.

Fracaso escolar

Otro caso frecuente e igualmente importante es el de los nifios que dejan de ir a la
escuela. La mayoria de estos menores abandonan el sistema educativo en los Gltimos afios
de primaria o al principio de secundaria, muchas veces desmotivados por sus propios
resultados escolares, por la falta de recursos econémicos de sus familias o por la ausencia
de una respuesta adecuada en las escuelas. “De la escuela me fui porque el profesor me
pegaba” confiesa Hassan o Fuad “Cuando tenia trece afios e iba a la escuela, mi
profesor me pegaba”.

Aun asi, ellos reconocen que aumentando su nivel educativo el mercado laboral les
puede brindar mayores oportunidades: “Quiero estudiar, comer y tener ropa bonita” dice

Adil “... me gustaria estudiar. Formarme de mecéanico...”.

El elevado indice de absentismo escolar en Marruecos es uno de los problemas que
inciden directamente en la proliferacion de menores en situacion de calle. De hecho, son
hijos de padres analfabetos o que apenas han ido un par de afios a la escuela. Sin embargo,
si estos nifios hubieran acudido regularmente a clase y ahi hubieran encontrado un profesor
que les estimulara en lugar de usarles “...como borrador de la pizarra” como sefiala Fuad,

probablemente tendrian otros referentes y su vida se hubiera desarrollado de otra manera.

Es preciso mejorar la calidad de la educacion para reducir las tasas de fracaso escolar y

generalizar la educacioén basica entre los nifios en edad escolar.
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La calle

Hassan lleva seis afios en la calle, Ahmed lleva cuatro, Said tres y Abdelaziz dos. Del
resto no contamos con datos concretos pero posiblemente sean similares. Nuestra pregunta

es ¢ Qué encuentra un nifio en la calle? ¢ Qué hace que esté tanto tiempo fuera de su casa?

La calle ha sido desde siempre un lugar atractivo para los nifios, es el espacio de los
juegos infantiles. Los chavales salen de sus casas pensando que no van a tener que
respetar o cumplir ninguna regla. Es frecuente escuchar en su discurso la palabra libertad.
Para Monsef la calle significa “Tener libertad y poder hacer lo que quisiera cuando yo
quisiera.” Mohamed asegura que “En la calle me siento libre y puedo viajar en el
momento que me apetece”. Manifiestan directa o indirectamente que la calle representa un
espacio de libertad donde vivir todo tipo de experiencias y sensaciones: “Puedo ir a donde
quiero, cuando yo quiero” dice Monsef, un lugar donde “... ninguna persona me dice lo
gue tengo que hacer...” que los aleja del ambiente de represion y agresividad que respiran

€N Sus casas.

La calle es el lugar de encuentro de la pandilla con la que el menor desarrolla su libertad
y afectividad en contraposicion a la familia, la escuela y el entorno hostil: “Aqui mi grupo de
amigos es mi familia”, “Primero fui a Larache, alli conoci a muchos amigos...
teniamos una vida nueva” dice Monsef o Adil "Regrese a la calle. Donde tenia muchos
amigos... encontré a muchos nifios. Nos hicimos amigos”, y Ahmed “Alli empecé una
nueva vida, conoci a nuevos amigos y ellos se convirtieron en mi familia”. En la calle
los chicos se encuentran, se reconocen como iguales, se organizan de manera espontanea
a partir de un sentimiento de solidaridad e inician juntos una vida de la que no queda exenta

la miseria y el maltrato que les llevé a huir de sus casas.

Es la vida de la calle lo que hace que empiecen a consumir sustancias inhalantes como
el pegamento o el disolvente, baratos y faciles de conseguir. “...en la calle probé a esnifar
disolventes y pegamento” (Ali),” Antes no esnifaba pegamento” (Hicham), “Me volvi a

marchar... aprendi a robar y a esnifar pegamento” (Mustapha).

El consumo de drogas responde a la necesidades de hambre y frio, como dice Said
“Cuando tengo dinero puedo comer. Pero cuando no tengo me quedo sin comer.
Inhalo pegamento y duermo”. También les permite evadirse de la realidad y protegerse
desde el punto de vista afectivo con el sentimiento de pertenencia a un grupo. Fuad afirma
“me hice amigo de los que vivian en la calle y esnifaban”, también Hicham “...en la
calle conoci a muchos chicos que robaban, pedian dinero y esnifaban. Yo también

comencé a esnifar.”.
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Algunos reconocen que su adiccién ha sido y es un obstaculo para materializar su
deseo de volver a casa para integrarse en la familia y en la sociedad: “Quiero volver a
casay no puedo porgque necesito esnifar cada dia” (Fuad), “Ademas aunque vuelva a
casa, tarde o temprano me entraran ganas de drogarme. Creo que soy drogadicto. La
droga me hara volver a la calle.” (Adil), “...volvi a mi casa porque queria vivir una vida
normal, pero los chicos de la calle que habia conocido me decian que no volviera a

casa, que me quedara en la calle donde podiamos esnifar pegamento” (Hassan).

A la hora de reinsertar a estos nifios tanto en sus familias como en un centro de
proteccion es necesario contar con un programa adecuado que facilite su deseo de “vivir

una vida normal”.

La emigracion

Otro discurso que les hace sentirse pertenecientes a un grupo determinado es la idea de
la emigracion, como dice Hassan: “Decidi volver a la calle, vivir con los chicos y poder
irme a Espafia” o Hicham “Pienso en irme a Espafia para probar suerte”. Idealizan un
pais, una vida, como dice Monsef: “Antes no pensaba en la emigracion, pero ahora
quiero emigrar. En Espafia puedo vivir muy bien. Viviré en un centro para los nifos,
trabajare para ganar mucho dinero y después volveré a Marruecos, a mi casa, con mi

madre, con mi familiay con mucho dinero”.

Piensan en emigrar. “Mi intencion era irme a Espafia” dice Mohamed. Sin embargo, el
desgaste fisico y emocional que supone sobrevivir en la calle hace que esta idea acabe
ocupando un lugar secundario entre sus prioridades. “La idea de irme a Espafia se me ha
ido un poco de la cabeza. Ahora solamente quiero esnifar pegamento” dice Hassan y
Mustapha “Todos los dias me quedo en el puerto intentando ir a Espafia. Esto es una

pesadilla. Soy insultado, maltratado. Y paso hambre”.
Sobrevivir

Los niflos de la calle dependen de si mismos para sobrevivir y con este objetivo
mendigan o roban. Necesitan el dinero. “Pedia dinero en la calle y me lo gastaba en
ropa, disolvente, alcohol, cigarrillos” nos cuenta Fuad. También consiguen comida entre
las sobras de los restaurantes: “Aprendi a conseguir comida y dinero merodeando cerca
de los restaurantes y cafés” dice Monsef. Generalmente, su aspecto presenta claros

signos de desnutricién, aparentando menor edad de la que tienen realmente.

Muchas veces se ven obligados a entregar todo lo que consiguen reunir a lo largo del dia

a un protector. Normalmente es un adulto o un nifio de mayor edad del grupo que, a cambio
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de recibir el dinero, les proporciona ropa, alimentos y droga. “...Conoci a un sefor...
Durante el dia yo pedia limosnay por la noche se la daba... El me daba de comer y me
protegia” (Abdelaziz), “Me da de comer, pegamento... El dinero que gano pidiendo en
la calle se lo tengo que dar...” (Fuad), “...siempre nos da ropa, nos da de comer, nos
da tabaco y pegamento para esnifar... Pero todo eso no es gratis. Nosotros tenemos
que buscar dinero para entregarle y cada dia nos obliga a pedir limosna” (Adil). Claro
gue la misma persona que tedricamente les protege es la que acostumbra a abusar
sexualmente de ellos o los expulsa del grupo en el que se sienten, a pesar de todo, seguros:
“...pegaba y abusaba de otros nifios... Podia dormir solo a cambio de darle todo el
dinero...” (Abdelaziz), “En la calle conoci a... un hombre mayor que también vive en la
calley que esta con los nifios. También tiene relaciones con ellos” (Fuad), “Cuando un

chico no trae dinero... lo echa del grupo y de la chabola” (Adil).

Las acciones represivas de la policia no hacen sino aumentar la vulnerabilidad de estos
menores: “Pasé dos dias en comisaria. Me pegaron, me insultaron. Y no me dieron de

comer” (Adil).

Desde el inicio del proyecto se ha considerado fundamental la colaboracién con los
agentes de policia que han mostrado interés por el trabajo de los educadores, que supone

un apoyo en sus intervenciones diarias.

A pesar de la viveza de los menores para buscarse la vida no debemos olvidar que se
encuentran en una situacion de riesgo y vulnerabilidad y por ello es necesario contar con
una estrategia cuyo primer eslabdn sea la protecciéon. El trabajo de calle ha supuesto un
esfuerzo de coordinacion y entendimiento con los agentes de policia, que con escasos
recursos tienen la misién de proporcionar seguridad en las calles. En el transcurso del dltimo
afo se ha constituido una Brigada de menores que comienza a asumir la realidad de los
menores en la calle pero que no podra intervenir de forma efectiva si no existe un sistema

de proteccion al que se puedan derivar los menores tras su intervencion inicial.

La calle es un lugar poco propicio para la infancia y los testimonios asi lo corroboran.
“Yo no quiero vivir toda mi vida en la calle” dice Adil, “La calle es muy mala, la gente
me pega’ Abdelaziz, “Odio la calle. Muchas veces me escondo y empiezo a llorar”
Fuad, “ Siempre tenemos miedo” Monsef y la frase que pertenece a Hicham: “La calle es
un bosque grande, dentro hay oscuridad. Pocas veces estoy contento, muchas veces
estoy triste y lloro”. Hicham muri6é en la calle con apenas trece afios. Su sinceridad a la
hora de relatar la crudeza de su experiencia en la calle nos sobrecoge cuando sabemos que
él, como otros muchos, no tendra la oportunidad de retomar un rumbo adecuado para su

vida.

54



Las madres

Al finalizar su discurso, muchos de los menores confiesan que les gustaria volver a casa
porque desean vivir con su madre. En sus palabras hay una vinculacién directa entre la
madre y el hogar: “Echo de menos a mi familia, sobre todo a mi madre. Quiero volver a
mi casa” (Monsef), “Echo mucho de menos a mi madre. Quiero volver a mi casa’

(Said). “Quiero volver a mi casay vivir con mi familia” (Adil).

Las madres, como comprobamos en sus testimonios, son las que mas sufren las
consecuencias de la ausencia de sus hijos en el hogar bien porque estos viven en la calle
bien porque van a emigrar a Espafa. A través de las desgracias vividas por otras madres o
directamente por sus hijos estas mujeres conocen perfectamente los riesgos que ambas

situaciones entrafian.

En los relatos recogidos, las madres reconocen que la situacion de precariedad
economica en la que vive su familia es lo que impulsa normalmente a sus hijos a emigrar:
“Se avergonzaba de que fuéramos pobres... No tenemos agua ni luz. Vivimos en una
chabola. Dormimos todos en la misma habitacién. No tenemos cocina ni aseo. Tengo
nueve hijos, todos pequefios y a veces no tengo suficiente comida para todos. Todo
esto ha hecho que mi hijo pensara en emigrar a Espafia”, “Vivimos en un barrio tan
pobre”, “Nuestra pobreza es la razon por la que a él se le metié en la cabeza la idea

1

de dejar su pais y su familia”, “...mi hijo ve como uno de los vecinos vuelve de
Espafia con coche y dinero... nosotros vivimos en una casa muy humilde”,
“Nosotros, los del barrio, somos muy pobres, por eso todos los nifios quieren

marcharse”.

Las estadisticas oficiales sobre la situacion laboral y los ingresos de las familias
marroquies revelan la existencia de condiciones precarias de vida y en algunas franjas
sociales, un progresivo empobrecimiento. Estas informaciones dan cuenta de una realidad
que favorece la difusion de la desesperanza entre los jovenes y que es, sin duda, una de las

causas de la emigracion ilegal.

Las madres reconocen que los menores que alcanzan las costas europeas tienen la
intencion de trabajar; algunos esperan acceder antes a un curso de formacién que pueda
ofrecerles algun centro de acogida, pero su objetivo principal es trabajar y enviar dinero a
sus madres: “Todo lo que nos dijo, en ese momento, por teléfono fue que iba a buscar
trabajo”, “...me enviaba algo de dinero”, “Emigr6 para poder trabajar, para mejorar
nuestra situacion econémica”, “Todos los meses... yo recibia la misma cantidad de
dinero”. La gran mayoria de estos nifios y sus familiares desconocen que en Espafia no

pueden trabajar hasta los dieciséis afios de edad. Sin embargo, los mismos menores ya
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trabajaban en Marruecos para contribuir a la economia familiar, segin nos cuentan sus
madres. “A veces conseguia trabajo vendiendo sal o bolsas de plastico y me ayudaba
con los gastos de la casa”, “Mi hijo trabajaba en la construcciéon”, “Antes de que
emigrara, trabajaba aqui”, “Hizo muchos trabajos: lijar madera, vender en la calle,
hinchar ruedas de coche...”. Si las madres pudieran elegir, preferirian que sus hijos
estuvieran en la escuela aunque en ocasiones no haya eleccién. Ellas saben que el trabajo
infantil es contraproducente: si un nifio no puede estudiar, el ciclo de la pobreza se

mantendra.

A pesar de que mas de uno de estos nifios -siempre segun sus madres- tienen buena
predisposicion al estudio, “Era un buen estudiante”, ésta motivacion va mermando
paulatinamente hasta que, finalmente, abandonan la escuela: “ Siempre se habia quejado
del maltrato que sufria por parte de sus profesores y de que nunca habia encontrado
quien le ayudase a mejorar su nivel escolar”, “Sus deseos de terminar los estudios se
veian frustrados por el maltrato y la dejadez de sus profesores”, “Hasta el punto de
que empez6 a odiar la escuela”. Si a esto afiadimos que fuera del horario escolar no
cuentan con espacios ni actividades de ocio “...no encontraba un espacio adecuado
donde pasar su tiempo libre” encontramos jévenes sin ambicidon ni iniciativa que
escuchan la primera llamada, la que mas se repite y que desgraciadamente es la que le
obliga a jugarse la vida cada dia en el puerto de Tanger o en cualquiera de los enclaves
propicios para esperar la parada de un autobls con matricula extranjera y esconderse en

sus bajos para abandonar el pais.

Otra de las evidencias que se desprenden de estos testimonios es la oposicion
manifiesta de algunos padres a que sus hijos emigren: “Yo nunca he querido que
emigrara... Hasta el punto de que muchas veces le ataba con una cuerda para que no
saliera a la calle y para que no se fuese al puerto”, “Intenté apartar de su cabeza la
idea de emigrar. Pero no pude”, “A mi no me gustaba la idea”, “Todas las veces que
mi hijo hablaba de emigrar... mi corazén preferia que no emigrara”, y la impotencia y
angustia que inunda los minutos de espera cada vez que sus hijos se retrasan en volver a
casa: “Lo esperé toda la noche. No pude dormir pensando en todos los nifios que
habian muerto intentando emigrar”, “Cada noche iba al puerto para emigrar... Me

guedaba preocupada, sin saber cuando ni cémo volveria a casa”.

Es dificil imaginar el sufrimiento de una madre durante la espera cuando una mafiana su
hijo va al colegio y no regresa. “De los nervios me temblaba todo el cuerpo”, “Me
gquedaba preocupada, sin saber cuando ni cémo volveria a casa”. Sus lagrimas reflejan
el desconsuelo cuando sus hijos las llaman una vez que han conseguido arribar a alguna

ciudad espafiola o cuando terceros les informan de la suerte de sus hijos: “Pero la
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sorpresa fue cuando unas horas mas tarde me llamé desde Espafia... habia escapado
a la muerte”, “Escuchamos que nuestro hijo estaba en Espafia”. El temor de que les
pase algo estando en Espafia, lejos y solos, se instala en su dia a dia. “Mi hijo es
demasiado pequefio para una aventura de este tipo. Su pequefio cuerpo no soporta la
violencia o la vida en la calle”, "Nos preocupamos mucho cuando oimos alguna
noticia sobre la muerte o la desaparicion de alguno de los nifios que se encuentran
alli”, “Tengo mucho miedo por él, sobretodo desde que murié el hijo de mi vecina”,
“Mi temor es que yo también pierda a mi hijo, porque todos los nifios que han
emigrado y se han encontrado con algiun problema dificil han acabado muy mal”.
Reconocen que las condiciones en las que viven sus hijos en Espafia no son las mas
apropiadas para un menor “Mi hijo Otman vive en Espafia, consume drogas... su
cuerpo es débil y siempre esta enfermo”, “La mayoria de los nifios cuando llegan a
Espafia tienen muchos problemas. No se sienten bien y nadie les quiere. Les falta el
dinero y nadie les entiende”, “La mayoria acaba drogandose y robando” y reclaman su
regreso: “Quiero que todos los nifios marroquies que viven en Espafia vuelvan a

Marruecos, a vivir con su familia”.

Si los hijos no llaman, la desesperacion llega a limites inimaginables: “Nosotros le
buscamos pero nunca aparecié”, “Mucha gente me dice que mi hijo estd muerto y que
por eso nunca se ha puesto en contacto conmigo”, “Hasta ahora no sabemos nada de
él. Hace once afios que se marchd”, “No le he visto en nueve afios”, “Un dia dejé de
ver a mi hijo y no sé nada de él”. Siempre planea la sospecha de que el hijo, mas que
desaparecido, pueda estar muerto. Son conscientes, por las vivencias de otras madres y de
las noticias que llegan de Espafia, de que el cadaver de sus hijos puede ser uno de los
muchos no identificados y no reclamados por sus familias. Es un luto duradero de afos y

afos en el que la familia esta entre la esperanzay el desasosiego.

La incertidumbre, el no saber si su allegado esta vivo o muerto causa una profunda
angustia: “Siento tristeza y soledad... siento como si me faltara una parte de mi
cuerpo”, “Todos los dias lloro”, “Me encuentro enfermay no me gustaria morirme sin
antes ver otra vez a mi hijo”, “...ha hecho que esté triste y preocupada”, “No ver a
mis hijos me enferma”, “No puedo vivir con normalidad como otras madres”, “En
todo este tiempo no he podido estar contenta ni una sola vez”, “No tengo ganas de
comer, no tengo ganas de hacer nada” “Estoy siempre muy triste, como paralizada”.
Es tanto lo que pierden que nada les compensa. Si alguna vez lo anhelaron, hoy las madres
ya no desean los bienes materiales que pudieran llegar a través del sacrificio de sus hijos:
“No quiero la casa. No quiero el coche. No quiero dinero. Quiero ver a mi hijo”,
“...s6lo deseamos que esté bien”, “No quiero el dinero de mis hijos que estan fuera,
no quiero coche, no quiero una casa grande...”.
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De todos los relatos destacamos los cuatro de madres que perdieron a sus hijos: el de
Fatima, cuyo hijo murié atropellado por un camién; el Nayart, lo perdié en un accidente de
trafico cuando viajaba a Marruecos para pasar las vacaciones; el hijo de Nadia murid
abrasado por el fuego y el relato de la madre de Hakim, un menor que fallecié atropellado

por un autobus.

Estas mujeres, madres, tienen cada dia que aprender a vivir con el dolor de haber
perdido a un hijo: “Es insoportable para una madre saber que su hijo estd muerto”,
“Senti como si mi corazén se rompiera”, “El corazdén se desgarra”, “La muerte de mi
hijo me ha dejado vacia”, “Era como si estuviera loca’. La pérdida de un hijo, en
cualquier circunstancia, no se supera, se aprende a vivir con ella. Si pierdes a tu pareja se
te podra llamar viudo o viuda, si pierdes a tus padres huérfano o huérfana, pero si pierdes a

un hijo, ese dolor no tiene nombre.

Cuando una madre pierde a un hijo suele pensar que se ha equivocado, que deberia
haberse comportado de otra manera... Después, la culpa se va trasladando a todo el
entorno familiar y se entra en un tunel sin salida: “Les culpaba de su muerte, de no
haberla evitado, de no haberle cuidado...”. La estructura familiar queda dafiada muchas
veces sin posibilidad de reparacién: “La muerte de mi hijo es una catastrofe familiar”,
“Ha influido en toda la familia”, “Mi marido dej6 de hablar... ha caido en una
depresion”, “La muerte de mi hijo fue muy dura para sus hermanos”. El temor de que
la historia se repita en sus otros hijos o en otros menores que cada dia se lanzan en
persecucion de los camiones les hace vivir en un estado permanente de ansiedad: “Ahora
tengo solamente un hijo pequeiio en Marruecos... tengo miedo de que él intente
también emigrar”, “Pienso en los demas nifios... temo que a estos nifios les pase lo
que a mi hijo”, “Después de la muerte de Hicham doy muchos consejos a los nifios
de la calle para que no se repita la experiencia de mi hijo”, “Es un temor una pesadilla
que nos persigue a todas la madres”, “Muchos nifios han muerto... casi todos

mueren antes de llegar a Espafia, en la carretera, en el puerto, en la calle”.

Estas mujeres exigen soluciones para una situacion que poco a poco va minando el
capital humano de su pais: “Yo pregunto a todos los responsables de Marruecos y de
Espafia si tienen alguna solucién para detener la emigracion infantil”, “Espero que
alguna asociacion de Espafia o Marruecos ayude a resolver esta situacion”. Se
sienten solas y reclaman ayuda: necesitan argumentos para convencer a sus hijos y a los
hijos de sus familiares y de sus vecinos de que no emigren a pesar de las circunstancias
adversas. “Quiero que en Marruecos se construyan muchos centros para ellos, para
que puedan comer, estudiar, tener ropa... porque lo que les empuja a emigrar es la

pobreza en la que viven”.
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Las historias de estas madres nos descubren que la inmigracion clandestina es, ante
todo, un drama humano de proporciones mayusculas. Desde el punto de vista de los
derechos humanos la emigracion legal se considera un derecho fundamental, pero no
deberia ser la Unica alternativa. Es preciso que las personas tengan opciones de desarrollo
local (que también es un derecho) y, en todo caso, si deciden emigrar que no se vean

obligadas a hacerlo en condiciones de clandestinidad sino con dignidad.

Ante esta problematica de orden social, humano y econdmico es la sociedad quién tiene

la capacidad y, por tanto, la responsabilidad de ayudar.
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